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Forma borrosa
entre inexistentes

espantapdjaros.

Vivos y muertos
sin cesar se remueven:

todos son sombras.

Sobre Pédro Pdramo, 26/4/06.




Hfcdpo Japauo

INTRODUCCION

Segun Borges «Pedro Pdramo es una de las mejores novelas de las literaturas
de lengua hispanica, y aun de la literatura». Treinta y un afios después de la
primera publicacién (1955), Juan Rulfo muere, con su libro ya reconocido y
traducido a numerosas lenguas. Pese a su brevedad, supuso el hito de la literatura
mexicana. Siendo oscuro y hermético, se nos da la impresién de que todavia no se
han descubierto todas las claves de su lectura.

A lo largo de esta critica de traduccién, nos proponemos tratar también
elementos relacionados con el texto original y su traduccién con la finalidad de
abarcar todo aquello que creamos oportuno para ofrecer una visién mas completa y
objetiva. La traduccién cuyos aspectos vamos a analizar, es la de Nicos Pratsinis,
primer traductor de la obra en griego, publicada por las ediciones Asterios
Delizanasis en el afio 1982.

Empezando por el texto de partida, vamos a trazar el argumento y perfilar
ciertas caracteristicas de la novela y del contexto en que se inserta; a continuacién,
presentaremos una breve nota biografica del escritor, enfocando precisamente el
proceso de escritura de la obra en cuestién. Por dltimo, trataremos su recepcion del
publico lector.

En el marco comunicativo de Pedro Pdiramo traducido al griego, sera
necesario hablar brevemente sobre sus traducciones y la recepcion de la obra para
concluir con la parte mas importante de nuestra critica, donde examinaremos
ciertos pasajes del original y de la traduccién de Pratsinis en paralelo desde varios

aspectos que nos han parecido oportunos.



PEDRO PARAMO - 1.LA OBRA ORIGINAL

La historia empieza con Juan Preciado, un joven que después de la muerte de
su madre llega a Comala para conocer a su padre, Pedro Paramo, quien en realidad
es el protagonista de la novela. El es un cacique que explota a los campesinos, en
una época que la revoluciéon mexicana ha fallado solucionar el problema del
campo, que sigue en manos de latifundistas. El pueblo entero estd sometido a una
violencia fisica, representada por él. Comala, donde se desarrolla la accién, es un
lugar desolado, en el que no existen fronteras entre la vida y la muerte. Los
personajes han perdido la ilusién en la vida, la muerte tal vez podria suponer para
ellos, si no un mundo mejor (negacién de las promesas de la religién) por lo menos
ese descanso que persiguen mientras viven. Sin embargo, quedan convertidos en
almas en pena que deben seguir vagando sin encontrar reposo. Juan Preciado se da
cuenta de que todos en el pueblo estan muertos y su viaje es sin retorno.

Rulfo critica el fracaso de la revolucién mexicana, sin hacer un anadlisis de
ella. La religion se identifica con la Iglesia, presentada como una institucién, que,
en vez de ser esa puerta de salvacidén que buscan los personajes, les lleva a las
supersticiones, a los remordimientos y al desamparo. Es, también, la propia
violencia que como una fuerza atdvica les domina, convirtiéndolos en victimas y
verdugos de si mismos. La dualidad vida-muerte, ilusion-desilusiéon, es en
definitiva la tematica de la novela, que viene a ser, la exposicién de lo problematica
que resulta la existencia humana. Cuando los personajes comprenden que no
lograran ver realizada su ilusién, mueren. Son victimas de esperanzas frustradas.

Por lo que se refiere a la estructura de la novela: La complejidad de planos
narrativos, la interrelacién de historias, el desorden cronolégico, el
fragmentarismo, no responden a un prurito técnico, sino que es la esencia de la
novela, la tnica forma de presentar ese mundo aniquilado que es Comala, que
destaca, en definiva, como la protagonista total. El lector se identifica con Juan
Preciado porque aprecia en su narracién el mismo estado de ansiedad y duda que é1

tiene en la lectura.



JUAN RULFO

Juan Rulfo nace el 16 de mayo de 1917 en el estado de
Jalisco, una zona denominada «Los Bajos». Ese sera el marco
geografico tnico de toda su obra literaria. De Apulco
(pequeina localidad del distrito de Sayula), se trasladard su

familia a San Gabriel, pueblo del mismo distrito, donde

transcurrird su infancia. Su nifilez va a quedar marcada por
los acontecimientos de la rebelién de los cristeros (1926-1928). La muerte violenta
de su padre y de su abuelo, la ruina familiar y, posteriormente, la muerte de su
madre, le van sumergiendo en la soledad. Después de la muerte de su abuela, en
1933, a la edad de los quince afios, va a México para cursar estudios en la
Universidad, que no llegara a realizar. Asiste como oyente a los cursos de historia
del arte en la Facultad de Filosofia y Letras. Se convierte en un conocedor muy
serio de la bibliografia histérica, antropoldgica y geografica de México, temas que
un estudio minucioso de su obra literaria y fotografica permite rastrear en las
mismas, ademas de los textos y la labor editorial que les dedicé. Inicia estudios de
abogacia que abandona para trabajar en diversos empleos burocraticos. Ha sido
funcionario de la Oficina de Migraciones y del Instituto Nacional Indigenista,
habiendo realizado numerosos viajes a Europa y otros paises americanos. Sus
unicos dos libros, £/ /lano en llamas (coleccién de cuentos) y Pedro Pdramo, fueron
publicados entre 1953 y 1955. Juan Rulfo fallece en la ciudad de México el 7 de
enero de 1986. A pesar de la brevedad de su obra, su prestigio literario es enorme y
sus libros no cesan de editarse en espafiol y un nimero creciente de idiomas, que
se acercan al medio centenar actualmente. De algunas lenguas se han realizado ya
varias versiones.

Rulfo cuenta que cuando lleg6 a México vivié al cuidado de un tio. Su jardin
era todo el bosque de Chapultepec, donde podia caminar a solas y leer. En mayo de
1954 escribi6 el primer capitulo de Pedro Pdiramo que, durante muchos afos, habia

ido tomando forma en su cabeza. En cuatro meses, de abril a agosto de 1954, habia



reunido trescientas paginas. Llegd a hacer otras tres versiones que consistieron en
reducir a la mitad aquellas paginas. £l mismo afirma que sus dos libros de narrativa
se deben a un impulso interno, «porque para escribir se sufre en serio». En
numerosas conferencias y entrevistas expres6 que la creacion literaria era resultado
de la insatisfaccién del escritor ante la realidad y ante sus predecesores.

En la escritura de Pedro Pdramo utilizé la técnica fragmentaria. Escribio
varios trozos de la novela, los cuales aunque no guardaban un orden evolutivo,
fijaban determinadas bases en que se iria fundamentando el desarrollo de la novela,
asi como servirian de punto de partida para varios de sus capitulos. Tratando de
encontrar el tema, se puso a escribir los relatos de £/ Llano en llamas, preludio de

la culminacién que, en este caso, representaria Pedro Pdramo.

LA CRITICA! (RECEPCION DE LA OBRA ORIGINAL)

Jorge Zepeda (ciudad de México, 1975), licenciado en

Lengua y Literaturas Hispanicas por la Facultad de Filosofia

y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de México,

lareceriin | hizo su tesis en La recepcion inicial de Pedro Paramo (1955-

inicial de

b | 1963), punto de partida del homénimo libro. Basandonos en

I RUA

su indagacion, podemos tener un panorama concluyente del
efecto causado por una pieza fuera de serie.

Pedro Pdramo y Juan Rulfo sufrieron muchas vicisitudes porque
estremecieron hasta las raices a un medio literario que iba en vias de volverse un
sistema profesional, comercial e institucional. Archibaldo Burns hizo la primera
resefla, negativa y un tanto contradictoria, en el gran suplemento Meéxico en la
Cultura. Ali Chumacero comenté que a Pedro Paramo le faltaba un ntcleo al que

concurrieran todas las escenas. Juan Rulfo recuerda: «Pensé que era algo injusto,

'Véase Anexo 1 — Criticas a Pedro Pdramo.



pues lo primero que trabajé fue la estructura. [...] Unos mil ejemplares tardaron en
venderse cuatro afos. El resto se agotd regaldndolos a quienes me lo pedian».

Lectores como Mariana Frenk-Westheim descubrieron de inmediato la
magnitud de la obra y actuaron en consecuencia. Otros lectores no dieron crédito
al acontecimiento y lo normalizaron a través de comentarios convencionales,
precavidos, en exceso prudentes: ain no parecia dable admitir que el mapa del
universo se modificaba con la aparicién de una galaxia.

Alberto Vital?, en su articulo «El arquetipo y los individuos» apunta sobre la
pesquisa de Zepeda: «Pedro Pdramo nace en una etapa en que la critica periodistica
jugaba un papel orientador y mediador entre los autores y el publico. Aun asi, es
indudable, como lo demuestra el estudioso, que un pufio de resefias semanales o
mensuales resulta a todas luces insuficiente para que nos expliquemos los multiples
movimientos en torno a una obra superior: es una falacia patente reducir la
recepcion a tal critica y mds todavia a un segmento de ella, pues el placer de la
lectura también se manifiesta en traducciones, en reimpresiones, en imitaciones,
en adaptaciones, en relecturas, en coloquios, en comentarios de boca en boca, en
silenciosos agradecimientos, incluso en falsas leyendas y volimenes polémicos,
cuyos propdsitos, serios o sicarios, saltan de inmediato a los ojos agudos y
expertos».

Rulfo habia sefialado: «No tengo nada que reprocharles a mis criticos. Era
dificil aceptar una novela que se presentaba, con apariencia realista, como la
historia de un cacique y en verdad es el relato de un pueblo: una aldea muerta en
donde todos estan muertos, incluso el narrador, y sus calles y campos son
recorridos Unicamente por las animas y los ecos capaces de fluir sin limites en el

tiempo y en el espacio».

2 Alberto Vital (ciudad de México, 1958), licenciado en letras por la UNAM, se doctoré en
Philosofie por la Universidad de Hamburgo, Alemania; su tesis de doctorado, £/ arriero en el
camino (UNAM, 1994), analiza exhaustivamente la recepcion de la obra de Rulfo en aquel pais.
Asimismo es autor de Lenguaje y poder en Pedro Pdramo (CNCA, 1993) y de Conjeturas
verosimiles (UNAM, 1996), entre otros titulos.



TTEAPO ITAPAMO - TRADUCCIONES AL GRIEGO

1Ié6po Iapauo. Asi se transcribe el titulo de la novela al griego y asi lo
encontraron los lectores griegos en las portadas de las traducciones. Porque en
Grecia, aunque no de inmediato, parece que hubo cierto interés en traducir, editar,
retraducir y reeditar el libro del mexicano Juan Rulfo.

La historia de Pedro Pdaramo en las letras griegas data del 1982. Fue entonces
cuando se publicé la primera traduccién de Pedro Pdramo en griego, por las
ediciones Asterios Delizanasis. La versidon fue de Nicos Pratsinis, y ésa es el objeto
de nuestra critica, de modo que volveremos sobre ella muy pronto.

La segunda y la tercera traduccién son de las

ediciones Pataki. Joanna Caratsaferi y Efi Yanopulu se

Xoudv Poilgo

[TEap0 TTApano encargaron a traducir el libro nuevamente por segunda y
N s} is
e T tercera vez respectivamente. En cuanto a la traduccién de

Ioanna Caratsaferi, sabemos que se publicé en 1996 y que
fue realizada a través de la traduccién inglesa y no
directamente del original espafiol. La necesidad de una

tercera versién (2005) para la misma editorial, quizas se

debe a una probable insufiencia de la anterior, pero ésta

Segunda traduccién, de
Ioanna Caratsaferi

es una mera hipotesis. Mi busqueda, desgraciadamente,
apenas ha dado frutos, a lo mejor porque muy poco se ha
dado a conocer en los medios de comunicacién sobre este
asunto. Lo que si he confirmado a través de unos escasos
articulos en periddicos griegos es que, esta tercera
traduccién (de Yanopulu) incluye un anexo que consiste
en textos de Gabriel Garcia Mdrquez, Carlos Fuentes y

Susan Sontag, en los que cada uno aporta comentarios e

impresiones acerca del libro de Rulfo.

e‘-‘:-ar =" ala e 2
Tercera traduccién Si queremos hablar de la recepcién de Pedro Pdramo
(segunda en la editorial

Pataki), de Efi Yanopulu en Grecia, lo mas propicio seria quiza empezar por los



editores griegos. Por lo sefialado hasta ahora, ambas editoriales griegas —sobre todo
la segunda— mostraron mucho interés en promocionar una obra que solicita y
merece la atencién de todo publico lector. En el caso de Delizanasis, el editor le
encarg6 la traduccion del libro a Nicos Pratsinis, buen conocedor de las dos
lenguas y habil traductor del espafiol (habia realmente pocos que traducian del
espafiol entonces). Patakis, quizds en un momento de apuro, tuvo que contratar a
una traductora de otras lenguas® para poder hacer una edicién de la obra. Tal vez
por ello, al reconsiderar el asunto casi una década después y en vista de que ya
habia alguien capaz de realizar una traduccién mads fiable, decidié retraducir y
reeditarla. Hay que tener en cuenta que el boom de la novela hispanoamericana en
los sesenta influyé mucho en Europa y Grecia no fue una excepcién. Nombres
como los de Gabriel Garcia Marquez y Jorge Luis Borges marcaron la literatura
leida en aquellos afios, amén de la forma de leer y escribir literatura en general.
Por lo tanto, no podemos obviar que los comentarios de Marquez, Fuentes o de
Sontag (quien tampoco es desconocida a los lectores griegos) al final del libro mads
bien serian una recomendacién de su lectura, un atractivo para vender mads. De
todas formas, y aunque tengamos que admitir que la novela llegé a Grecia con
cierto retraso, no podemos decir que fue mal recibida por las editoriales.

En lo referente a la recepcion de Pedro Pdramo por el publico lector griego, lo
cierto es que no he encontrado el comentario mas minimo en los periddicos que
consulté. No obstante, hay que reconocer que Delizanasis es una editorial poco
conocida y evidentemente el libro habra tenido mas posibilidades de proyeccién
en Patakis que es una de las mds importantes editoriales griegas. Hoy, es imposible
conseguir la edicién de Delizanasis, porque no fue reimpresa, y es muy raro
encontrarla en alguna biblioteca; dirfamos que estd practicamente desaparecida. A
lo mejor no se hicieron muchos ejemplares, y, no olvidemos que desde entonces

han transcurrido 25 afios.

3 Joanna Caratsaferi es autora de novelas y libros infantiles y juveniles. También es traductora y
habla inglés, francés y sueco.



En los suplementos culturales de varios periddicos griegos, el periodista-lector
comenta la impresion que le ha producido la novela de Rulfo —siempre empleando
palabras elogiosas— y sélo unas lineas muy breves estd destinada a criticar la
versiéon que cada uno ha leido. En los pocos articulos que he podido encontrar,
solamente un periodista* recuerda (;0 conoce?) la traduccion de Pratsinis. Para ser
mas exactos, se pregunta por qué se hizo una nueva traduccién (refiriéndose a la
segunda traduccién de Ioanna Caratsaferi) partiendo de la traduccién inglesa en
vez de ser reeditada la traduccién de él. De hecho, es una pregunta atinada. Ocho
anos después, en el periddico 72 Nea, otro articulista® opina que el texto de
Yanopulu no Auele a traduccién y caracteriza su versiéon como excelente.

Cabe anadir que £/ Llano en Illamas también esta

traducido al griego (titulo: 7 pediada stis floyes) por

ADYAN POY A

Filipos Dracontaidis en la editorial Kedros (1981).

HIEALAAA
LTIE BAOTEY
Primero fue publicado el relato 7a/pa en Egnatia (en AR
traduccién del mismo), lo que se cita en el prdlogo a la
primera traduccion de Pedro Pdramo (la de Pratsinis).
De todas formas, no hubo una segunda versiéon. Con REAPOY

SENH AOUOTENNIA

toda probabilidad, esa primera traduccién ha tenido
Traduccién de £/ Llano en

mejor suerte, que la de Pratsinis con Pédro Pdramo... Lizmas por F. Dracontaidfs

PEDRO PARAMO Y ITEAPO ITAPAMO - HISTORIAS PARALELAS

En este punto, me gustaria dedicar unas lineas a la historia que me empujé
elegir la novela de Rulfo para realizar mi critica.

Hace un afio, un poco antes de terminar la carrera de Filologia Hispdnica, la
profesora de literatura nos mandoé leer unos libros para la asignatura de Literatura

Hispanoamericana. Entre ellos estaba el Pedro Piramo y tuve la suerte de que ella

4 Ver el articulo «O yenitoras tu Marquez» de D. Siotis (1997).
> Véase el articulo «Can' ton na plirosi akriva» de T. Ceodorépulos (2005).



me prestara la traduccion de Pratsinis, por si queria echar un vistazo. El libro me
cautivé desde la primera pagina y empecé a mirar la traduccién en paralelo. El
encanto que rodeaba el micrécosmos de Comala era irresistible. Quise guardar un
pedazo de él para mi, y aparte, pensé que podia aprender mucho de la traduccién.
Asi me puse a mecanografiar varios trozos del original y su traduccién, uno tras
otro, sefialando las cosas que mds me llamaban la atencién. Algunos dirian que asi
se pierde el placer de la lectura, pero ésa era una manera de prolongar el tiempo
que el libro me acompaifiara.

Estabamos a Semana Santa cuando en mitad del proceso aquel, la poética
rulfiana tomo6 la palabra; escribi dos haikus® sobre el libro y un poema donde
inclufa palabras o frases encontradas en él que me habian impresionado: retazos /
secreta, casi apagada | sopor del suefio, etc. Luego, hice la traduccién al griego,
sustituyéndolas con las palabras de Pratsinis, cuyas opciones de traduccién me
parecian muy acertadas. Durante aquella Semana Santa, todos los habitantes de
Comala ardian en deseos de resucitarse el domingo de Resurreccién y me
perseguian como a Juan Preciado. Una vez finalizado el trayecto, habia llegado a
casi sesenta paginas; resumen de una lectura y de una critica de traduccién en
evolucion paralela. Ni mas ni menos, éramos tres los que habiamos intercambiado

impresiones.

ITEAPO ITAPAMO - CRITICA A LA TRADUCCION DE PRATSINIS

Entrando ya de lleno en la parte de la critica, habria que sefialar que Nicos
Pratsinis es uno de los pioneros en la traduccién del espafol al griego. Sin duda,
actualmente se considera un traductor muy bueno y un excelente intérprete tanto
del espafiol al griego como del griego al espafiol. Ademas de pasion y oficio, tiene
una muy sélida erudicién en todo lo relacionado con la lengua y la literatura.

Dirige su propia academia de espafiol y colabora con el EKEMEL (Centro Nacional

6 Ver pagina 1.
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de Traduccion Literaria de Grecia) como profesor de traduccién. Fue uno de los
especialistas en materias de traducciéon que se eligieron para redactar la Guia de
traductores griega (herramienta de referencia que proporciona informacién
general sobre el campo de la traduccién).

De entrada, debo apuntar que desconozco cudl fue la edicién de la obra que le
sirvid a Pratsinis para su traduccién. Quizas, de haber utilizado una antigua (la mas
reciente de entonces, a lo mejor la del 1981), necesariamente habran surgido
algunas ligeras diferenciaciones producidas por las variantes que luego introdujo el
mismo autor. Para averigiiar esto, desde luego tendriamos que realizar una
investigacién mds exhaustiva.

A fin de efectuar una critica lo mas objetiva posible, voy a hacer uso de los
recursos que nos ofrece la lingiiistica contrastiva. Lo que significa ejemplificar
también las alteraciones del sentido del original producidas al expesar su contenido
en la lengua terminal. Para dar una idea de la minuciosidad y la autoexigencia de
Pratsinis, digo de entrada que en poquisimas ocasiones divergiria de su version,
aunque desde la posicidn del critico tendré que citar algunas de ellas.

Como es sabido, los diferentes aspectos que se pueden examinar en una
critica de traducciéon (comunicativos, léxico-semanticos, morfo-sintacticos,
pragmadticos, textuales, estilisticos, etc.), muchas veces se encuentran entrelazados.
Lo mismo ocurre también en nuestra critica, si bien, para facilitar nuestra tarea y
su lectura, hemos ordenado los ejemplos segun lo que nos ha parecido mas
relevante en cada caso.

Harto significativo es mencionar que algunas veces —aunque muy escasas— el
lenguaje se aleja un poco del actual en cuanto a la ortografia sobre todo (ortografia
de ciertas palabras, palabras que se juntan con el articulo, etc.), remitiendo a afios
anteriores. (No se nos olvide que la traduccién es del 1982.) A mi parecer, podria
corresponder en cierta medida al de la época en que escribié Rulfo; asi que estas
pequeias muestras de desfase me parece que cobran sentido, favoreciendo el efecto

ya logrado en la traduccion.
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A pesar de que el libro que consulté inicialmente era la edicion del 1984 de
Bruguera, he optado por citar las paginas segun la de Catedra’, la cual es mas

reciente y, por lo tanto, mas ficil de conseguir.

Aspectos lexicosemanticos

pdg. 66
Era ese tiempo de la canicula, cuando el aire de agosto sopla caliente, envenenado por el olor

podrido de las saponarias.

Hrav v Emoxi] mov. KAVEL TG LUEYHAES (ETTEG, OTAV O AVYOVOTIRTIKOC XEPAC PUOREl KAPTOC,
MTOAXGUEVOG LE TI) OATIA HUPOSIK TRV OATOVVOYOPTOV.

pdg. 66
Camindbamos cuesta abajo, oyendo el trote rebotado de los burros. Los ojos reventados por el
sopor del sueiio, en la canicula de agosto.

Kamngopilaue v mlayia ki apovykpa{QUaoTe 10 HovoTovo PASIOUA TV yaiSoUpIdV, UE TA
MATIX QUOOKAgIoTO a0 TNV VTV HETTL OTT)V Uy ovoTIATIKT) [KAWa.

He aqui dos pasajes donde la palabra canicula se traduce de dos maneras
distintas, segin el contexto. En el primer caso, esta palabra depende del tiempo.
Pratsinis, acertadamente creyé conveniente traducirla de modo perifrastico (en
griego dice literalmente: e/ tiempo en que hace los grandes calores). En el segundo
caso, la canicula, en el contexto dado, encuentra su equivalente griego en xdya.
Canicula significa la época mas calurosa del afo, es decir, el verano. Es propia de
un registro literario. Kdya hace referencia a un calor casi insoportable. La imagen

que Rulfo quiere transmitir queda perfecta con esta palabra tan sugerente.

pag 118
Y de las paredes parecian destilar los murmullos como si se filtraran de entre las grietas y las
descarapeladuras.

Kau o1 tolyor poialav e aradadovy yi0vpove Ae¢ kau tovg Qltpdpave yéoa amo Ti¢ poyuec
Kau 1A ONUEl OOV EY AV YKPEUIOTEL,

’ Consulte la bibliografia.
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pdg. 140
Aqui en cambio no sentirds sino ese olor amarillo y acedo que parece destilar por todas
partes.

AMNa €86 Oa vicdbeig uovo v xitpivy kat orvgr] uupdia mov uotdlel V| avapAvce aro
Tavrov.

Otra vez vamos a centrarnos en una palabra que se repite dentro del texto
original para ver sus posibles soluciones. En este caso, vamos a ocuparnos de la
palabra destilar. Su traduccion literal en griego es dwAilw, que es cacofénico y
bastante feo y técnico para funcionar dentro de un texto literario. Pratsinis opta
por traducirla gotear en el primer ejemplo y brotar en el segundo. Gotear queda
redondo en el contexto de las paredes, y asimismo brotar da la sensacién de que el
olor sale por todas partes. La eleccion de tales palabras, que tienen cierta carga
poética dentro de la prosa, se somete a los criterios estilisticos y estéticos del

traductor.

pdg. 167
—Conoce un lugar llamado Comala?
—Para alld mismo voy.

—Hépete xarmoto uépoc mov 1o Aéve Koudday
—Exel maw Kt gyc.

Aqui hay un error que no sabemos si es de comprensidén o si el traductor ha
querido traducirlo mas libremente. En la traduccién el arriero le dice: Pard alld voy
yo también, en otras palabras, presupone que Juan Preciado va a Comala porque le

pregunta si la conoce.

pdg. 101
—Este pueblo estd lleno de ecos. Tal parece que estuvieran encerrados en el hueco de las
paredes o debajo de las piedras. Cuando caminas, sientes que te van pisando los pasos. Oyes
crujidos.

To yawpto avto eivat yeudro nye. Etot mov Oappeic maw¢ eivau KASIOUEV OTIC TPVTTES TV TOY WV
1Ij k&t amd ti¢ wétpec. Orav mepmatdc, VIKGes mo¢ avinyovy ta fruara. Axovc Gpolopata.
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Opdroua (sing.) es el sonido de las hojas cuando las mueve el viento. Crujido
es mas bien el sonido que se produce al pisar hojas secas o algo parecido. La palabra
en griego creo que sugiere algo mucho mas ligero de lo que puede ser un crujido.
Entonces, sin decir que fpdioua sea impertinente, pondria zpifiuo, que para mi

queda mejor con el ambiente de la novela.

Aspectos morfo-sintacticos
El texto original en muchas ocasiones esta impregnado de poeticidad.
Estamos aqui ante la traduccién de una cancién que contiene alguna que otra

imagen poética:

pdg. 106
Ruidos. Voces. Rumores. Canciones lejanas:

Mi novia me dio un pariuelo
con orillas de llorar...

Ocpuvpor. Pwvéc. Movpuovpnta. Tpayovdia mov akovyovrav amouakpa:

H ayamn pov pov édwoe Eva uavrij
KEVIUEVO g SAKPVX

A grandes rasgos, el primer verso esta claro y no presenta dificultades,
mientras que en el segundo tenemos una metafora. M7 novia se ha traducido por 7
ayann pov (mi amor), lo cual es mucho mas frecuente y natural en griego, aunque
se pierden las connotaciones de novia. El resto del primer verso se ha traducido
literalmente. Con orillas de llorar no podria entenderse en griego sin modificacién
alguna; entonces, Pratsinis inventa un pafiuelo bordado con ldigrimas. Me parece
una solucién excelente, porque logra mantener tanto la imagen como su efecto
poético sugerente.

A tenor de lo antedicho, quisiera parar en dos puntos mas de la traduccién

para sefialar cuestiones de orden estilistica que en mi opinién contribuyen a la
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recreacién del micrécosmos de Comala y encajan perfectamente en la poeticidad

del texto original:

pdg. 85
Se levanto despacio y vio la cara de una mujer recostada contra el mareg de la puerta,
oscurecida todavia por la noche, sollozando.

2nxalnke quUETw¢ KAt €ide TO KePAAl Liac yvvaikac oTnplyévo oo OKEAETO ¢ TopTAag,
OKOTEIVIIC AKOUX ATTO TI) VUYTQ, V& KAQUEL L avapilnTd.

pdg. 92

Ya estaba alta Ia noche. La ldimpara que ardia en un rincon comenzo a languidecer; luego
parpaded y termind apagdndose.

Hrav apya m viyra. To Avyvdpt mov ékauye o€ i yovid QPYIOE VX EEMVOICEL, LETA
peUoTONE Kt TEAIKA E0fnoe.

En el primer caso, el marco se ha traducido como okelerdc (esqueleto),
mientras se podria haber traducido con otras palabras como mAaioro o xKovpwua,
que se emplean en el lenguaje normal y corriente. Asi se refuerza la impresién de
que el aquel pueblo todo esta muerto.

En la pagina 92, nos encontramos con algo similar. En griego no existe un
verbo que exprese el abanico de matices que tiene /anguidecer. Pratsinis utiliza el
éemvoiler que perifrasticamente significa quedarse poco a poco sin aliento antes de

fallecer. El efecto estd muy bien logrado.

Aspectos pragmaticos

El papel del traductor, en definitiva, es establecer un puente idiomatico entre
el escritor de una lengua y la literatura de la lengua llegada. Para ello, tiene que
tomar en consideracién todos los parametros que en potencia permiten o impiden
el texto insertarse dentro de una literatura nacional y llegar a los lectores como

literatura original. ;Cémo debe adaptar las cuestiones culturales y hasta qué punto
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se le da la licencia de intervenir para producir un efecto analogo al que
experimenta el receptor del texto original?

El componente cultural encuentra su solucién en una nota a pie de pégina,
cuando se cree necesario por falta de esa realidad en el pais de la lengua meta. Asi
que aqui tenemos notas que explican las palabras: correcaminos, patio (m&to),
zopilote, cecina, tortillas, pdjaro burlon (pipoc), penitencia (emtipuo), pulque
(moVAke), Cuca. Pratsinis en sus notas suele poner la palabra en castellano y acto
seguido la explicacién. En el caso del patio, encontramos la palabra directamente
transcrita al griego, tanto en la traduccién como en la nota (pag. 73), y, mads
adelante, que reaparece (pag. 86), la encontramos sin nota; lo cual es razonable.
Tanto esta palabra como la tortilla, actualmente aparecen transcritas, porque se

han asentado también a través de las traducciones.

A MODO DE EPILOGO

La critica a la traduccién tiene como finalidad encontrar en el texto traducido
no solo errores, sino también bellezas. Su objetivo tltimo es mejorar la calidad de
las traducciones.

Estudiar una traduccién y reflexionar sobre ella, es una tarea necesaria para
todo traductor joven. Por una parte, le puede ofrecer posibles soluciones a futuros
problemas semejantes donde él mismo tendrd la responsabilidad de tomar
decisiones o, por otra, animarle un poco al detectar los errores cometidos.

A lo largo de estas paginas hemos apuntado varios aspectos que han permitido
formarnos una idea sobre la traduccién de Pedro Pdramo por Nicos Pratsinis.

En resumidas cuentas, como hemos visto, el traductor supo tomar decisiones
acertadas durante el proceso de traduccidn, ya que el resultado final es excelente.
Sin duda alguna, es una traduccién digna de ser estudiada por todo traductor en

ciernes de esta combinacién lingiiistica.
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ANEXO 1 - CRITICAS A PEDRO PARAMO

Recogidas por Simone Montoto

1955

B«El Pedro Piramo de Juan Rulfo», de Ali Chumacero (México): esta critica
aparecié al ser publicado Pedro Piramo. Chumacero era el gerente editorial del
Fondo de Cultura Econdmica (responsable de la publicacion del libro). Su texto
expresa un negativismo condescendiente ante la novela de Rulfo, afirmando que
«...se advierte, entonces, una desordenada composicién que no ayuda a hacer de la
novela una unidad [...] Sin nucleo, sin un pasaje central en que concurran los
demas, su lectura nos deja a la postre una serie de escenas hiladas solamente por el
valor aislado de cada una. Mas no olvidemos, en cambio, que se trata de la primera
novela de nuestro joven escritor.» Cuando Rulfo le reclama, él responde que no se
preocupe; que, al fin de cuentas, el libro no se vendera mucho.

B«Realidad y estilo de Juan Rulfo», de Carlos Blanco Aguinaga (México-Espafia):
en ese estudio la narrativa de Rulfo es presentada como una prosa cargada de
subjetividad contempordnea y de toda la angustia del hombre moderno «...que se
siente nacido de la tierra [...] y que quisiera agarrarse a ella mientras todo se
desmorona por dentro.» No existe una fe exterior en la cual uno puede apoyarse:
sélo la violencia y el fatalismo. Blanco Aguinaga examina los cuentos de £/ Llano
en Llamas, analizando algunos elementos de transiciéon de los cuentos hacia la
novela rulfiana: «.. el mismo fatalismo frente al brutal y al parecer mecanico
acontecer exterior; el mismo ensimismamiento y laconismo de los personajes, la
misma objetividad narrativa.» Ese articulo (notable y de consulta obligada para los
lectores rulfianos de todos los niveles, por ser uno de los primeros en discutir el
elemento estructural y el lenguaje presente en los cuentos, en didlogo apasionado
con la novela) analiza Pedro Pdramo, mostrando como todos los personajes
parecen vivir una vida interior independiente de todo lo externo, creando una
relacién dicotémica y, sélo en aparencia, paraddjica. Blanco Aguinaga hace uno de
los mas completos analisis de la novela de Juan Rulfo, discutiendo cuestiones tales
como: el contexto histérico (la Revolucién mexicana y la Revuelta cristera), la voz
corporizada en los murmullos como uno de los espacios posibles que conforman y
deforman las miradas que vienen de la muerte, las intertextualidades y dialogos
con la obra de William Faulkner y James Joyce, la estructura partida en dos de la
narracion, relacionando aspectos temporales y de lenguaje para discutir la relacién
posible entre realidad y ficcién.

B«Pedro Piramo o la uncién de la gallina», de Archibaldo Burns (México): critica

reiterativa y despectiva. Teje consideraciones similares a las de Ali Chumacero.
Dice que «A los personajes les falta estructuracion, como arquitectura al relato », y
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que Pedro Pdramo «... es un conjunto de fragmentos alucinados.» Burns fue uno de
los primeros criticos en sefalar algunas influencias literarias en la obra de Rulfo,
tales como las de Faulkner, Joyce y Wolfe.

B«Pedro Paramo», de Salvador de la Cruz: este pequefio estudio se ocupa del
alboroto levantado por la obra de Rulfo y lo justifica: « ... es que Juan Rulfo acaba
de despertar con esta obra el marasmo en que se halla sumida la novela mexicana
que hace muchos afios, con rarisimas excepciones, se ha anquilosado en la
repeticiéon de los mismos temas...» Destaca que Pedro Pdramo presenta una
estructura que «... es uno de los mas logrados aciertos de la moderna literatura
mexicana...»

B«Un libro de México. Pedro Piramo, por Juan Rulfo», de Renato Molina Enriquez
(México): Molina Enriquez enfoca la novela a partir de un punto de vista
estructurador, como una recreacion poética de las realidades mexicanas previas a la
Revolucidn, asegurando que México encontrd en Rulfo un gran novelista, capaz de
ocupar «...el lugar que en nuestra literatura ha dejado vacio don Mariano Azuela.»

B«Donde los sollozos hablan», de Francisco Zendejas (México): Zendejas acomete
una pequeila resefia de Pedro Pdramo, enfatizando el elemento estructural como la
principal via de acceso a la novela. Critica las reacciones iniciales ante la narrativa
rulfiana, a las que llama «incongruentes», y que habrian provocado «...una
inexplicable inquina hacia la obra.» Discute los elementos temporales y espaciales
de la novela, presentados por él como las principales virtudes de la obra. Al final de
su texto atribuye la brevedad de Pedro Pdramo al hecho de que «Estamos aqui, tal
vez, frente al primer caso de novela poética mexicana. Novela poética no
adjetivamente, sino como estilo, como forma de expresion... resultando en una
novela admirable.»

B«Pedro Piramo», de Carlos Fuentes (México): articulo publicado en L Esprit des
Lettres, en el que Fuentes se extiende sobre aquellos aspectos -estructura y
lenguaje- por los que la narrativa de Rulfo estaria entre las mejores revelaciones
literarias mexicanas: «Rulfo ha comprendido que toda gran visién de la realidad es
el producto, no de una copia fiel, sino de la imaginacién (...). Con Pedro Pdramo,
renueva y fecunda la literatura mexicana.» Fuentes dice que la emocién en la
lectura, perdida después de Azuela y Guzman, retorna, una vez mas, a los dominios
de la literatura mexicana con la publicacién de la novela de Rulfo.

1956

B«Una nueva manera de hacer poesia», de Sergio Ferndndez (México): Fernandez
apunta hacia el abismo que separa (hoy, cuarenta afios después, irremediablemente
mayor) al mexicano y al indigena mexicano, detectable, entre otros aspectos, en la
lectura de E7 Llano en Illamas, de Juan Rulfo. Esto ocurre porque, segun é€l, «... se
vive con el indio sin convivir con él...» Discute y analiza el espacio, el lenguaje, la
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relacién de los personajes con la tierra y sus silencios poblados de voces, muertes y
vidas que se alojan en sus historias, como en los cuentos Macario, El Llano en
llamas, Paso del Norte y Luvina.

1957

B<Juan Rulfo: La méscara y la voz», de Manuel Durdn (Espaiia): Durdn considera a
Rulfo como «... el narrador mas maduro, mds profundo...» del grupo de escritores
que incluirfa a Elena Garro, Carlos Fuentes, Juan José Arreola y Rosario
Castellanos. Esboza un breve acercamiento a Pedro Pdramo frente a las novelas de
Mariano Azuela y Martin Luis Guzman, que tenderia, como en éstos, a una
recreacion del ser del mexiccano «... a la vez violento y sutil.» Discute asimismo las
influencias recibidas por Rulfo (Agustin Yaiiez, James Joyce y William Faulkner),
en sus cuentos (sobre todo en £/ Llano en llamas y en Luvina) y su novela, la
soledad y ferocidad de Pedro Pdramo y la relacion de la novela con la Revoluciéon
mexicana. Utiliza £/ laberinto de la soledad, de Octavio Paz, como el eje basico de
sus consideraciones.

B<El terrén de tepetate», de Elena Poniatowska (México): en este articulo se
elabora el primer retrato literario de Juan Rulfo, analizandose, si bien brevemente,
la estructura de £/ Llano en llamasy de Pedro Pdramo. Presenta a Rulfo como un
escritor que surge sin similares aparentes en su valor estético: «<Como un pefiasco a
la mitad del llano, como una de esas grandes piedras que tienen algo de figura
humana [...] Juan Rulfo se alza en medio de la joven literatura mexicana, sin
compariieros aparentes.» Establece un pequefio paralelismo entre el titulo definitivo
de la novela de Rulfo y el original, Los murmullos. «... porque eso es lo que se oye
en toda la novela..» Refuerza la imagen construida del escritor como alguien
solitario y distante: «Rulfo siempre tiene un aire de poseido [...] anda a diario como
sonambulo, cumpliendo de mala gana los menesteres vulgares de la vida despierta.»

1958

B«Pedro Piramo inicia en Alemania su viaje por el mundo», de Mariana Frenk
(Alemania-México): traductora de la obra de Rulfo al alemin, primer idioma
extranjero en que fue publicado Pedro Pdramo. Discute, sobre todo, aquellos
aspectos relativos a la traduccién (declara que tradujo la novela movida por la
pasion y por la necesidad de que el publico aleman pudiese disfrutar de la que ella
llamaba «... una de las mejores obras de la literatura hispanoamericana») y a la
recepcion por el publico alemdn de la narrativa mexicana, ocupandose asimismo de
algunos planteamientos en torno al aspecto estructural, tan duramente criticado,
de la novela rulfiana.

1959

BRulfo, Pozas, Valdés: tres aspectos de la vida mexicana», de Ali Chumacero
(México): en este texto -desertando de la posicion asumida en su articulo de 1955,
al ser publicada la novela de Rulfo- el comentarista presenta la obra del escritor

19



como de consulta esencial -por su valor y su rigor estructural (equiparables a los de
los escritos de Pozas y Valdés, unanimemente aceptados por los criticos
mexicanos)- para los estudiosos y lectores en general.

B«Pedro Piramo» de Alfonso Reyes (México): articulo sobre la complejidad de la
obra rulfiana, principalmente por la estructura y por el lenguaje (re)creado por el
escritor mexicano: «Una valoracién estricta de la obra de Rulfo tendrd que
ocuparse, necesariamente, del estilo que este escritor ha logrado manejar en forma
tan diestra, en su extrafa novela Pedro Pdramo.»

BBreve historia de la novela mexicana», de John S. Brushwood / José Rojas
Garcidueiias (EUA / México): libro que presenta una breve relacién de la situacién
de la novela mexicana escrita hasta la fecha de su publicacion. Critica severamente
la narrativa de Rulfo, en especial Pedro Pdiramo, en lo tocante a su falta de
estructura: «... mi opinion sin duda desconcierta, pero es inevitable consignarla
aqui: dejando aparte mi personal repugnancia por ese tipo de literatura sérdida, lo
que en Pedro Pdramo juzgo mas censurable es que la estructura, en puridad de lo
mas simple, se encuentra deliberadamente desquiciada y confusa [...] Rulfo tomé
sus tres lineas a, b y c, las corté6 en fragmentos y estos los barajéo y coloco
arbitrariamente, sin plan ni esquema que organicen el todo.»

1960

B«Reflexiones peruanas sobre un narrador mexicano», de José Maria Arguedas
(Pert): texto presentado en el mas alto estilo poético (caracteristica inherente a los
escritos de Arguedas), que analiza la narrativa rulfiana en su especificidad y
multiplicidad. Elabora importantes consideraciones sobre la presencia de la Muerte
en la vida de los mexicanos y en las lineas y entrelineas de Pedro Pdramo: «...esa
jubilosa, casi estentérea y natural forma en que el hombre mexicano celebra la
lucha y la muerte; la raiz que nadie podria descubrir de este modo de ser no esta
explicada por Rulfo, pero ninguno como €l nos lleva a su mas intima morada; nos
hace tocar casi con las manos, con la punta del corazén, la fuente de que brota.»

1961

B«Juan Rulfo, nuevo escritor de México», de Ramén Xirau (México): Pedro Piramo
tard6 mas de cinco afios para convertirse en una obra leida y releida, analizada y
apreciada, y para que su primera edicidn se pudiera agotar. Xirau afirma en este
pequeio texto que Rulfo es duefio de un estilo y de un lenguaje tnicos, capaces de
revitalizar la literatura mexicana e introducirla en el escenario mundial como algo
de valor inestimable. Hace igualmente una «critica de la critica» al observar que la
mayoria de los estudiosos de Rulfo no estaban preparados para adentrarse en la
complejidad de su narrativa.

1964
B«La estructura de Pedro Piramo», de Luis Leal (México-Estados Unidos):
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cuestiona la imagen de Pedro Pdramo como obra sin estructura, inmersa en un
horizonte cadtico. Afirma que esa imagen es fruto de una lectura superficial, pero
que otra mas profunda «...revela que, dentro de esa aparente confusién, hay una
ingeniosa estructura, bien organizada y con una rigida légica interna.» Hace un
recorrido critico por las dos partes del libro, mostrando la rigurosa y probable
estructura interna de la novela de Rulfo, que interpreta como la transformacion del
caos en un orden paralelo por medio de «... un tono poético, a veces magico, que
Rulfo ha sabido mantener a través de todas sus paginas.»

1965

BJuan Rulfo, realismo por medio», de Belkis Cuza Malé (Cuba): este articulo
presenta a Rulfo en su multiple condiciéon de cuentista y novelista, datindolo como
marca o eje divisor de las aguas en un universo literario identificado antes de su
aparicion por un profundo y tedioso marasmo en el que «el orden de las cosas [...]
seguia invariable, apresado entre dimensiones cuadradas, sofocado...» Evaltua
igualmente el alcance de las traducciones de la obra de Rulfo, acufiada entre
elementos modernos y un lenguaje que borda el laconismo.

B«Los indicios de Pedro Pdramo», de Ricardo Estrada: de acuerdo con el texto de
Luis Leal mencionado arriba, Estrada también analiza Pedro Pdramo como una
novela presidida por un gran orden, marcado por elementos profundamente
estructurados sobre una mdscara de aparente desorganizaciéon y de caos ilusorio.
Insiste también en que la novela de Rulfo no es para ser leida, sino releida a través
de sus diversas sugestiones, que huyen de lo definitivo. Pedro Pdramo es analizado
en cuatro aspectos: a) la busqueda del padre; b) el amor no correspondido de Pedro
Paramo por Susana San Juan; c) la venganza de Pedro Paramo por el asesinato de
su padre; d) el resentimiento de Pedro Paramo contra el pueblo de Comala. Estudia
también ejes como la dimensién teldrica, la atemporalidad, la soledad, la
incertidumbre, la lucha por la tierra, el caciquismo, la presencia de la Muerte y los
recursos poéticos y lingiiisticos.

m<El arte de Juan Rulfo», de Hugo Rodriguez Alcald (Paraguay): éste es un libro
que establece una marca en el estudio de los textos rulfianos. Es el primero
dedicado enteramente al escritor y, por las importantes consideraciones apuntadas
en él, se convierte en referencia y consulta obligadas de los trabajos posteriores. A
partir de la publicacién de este andlisis los estudios sobre Rulfo cambiaran de
manera importante, haciéndose mas serios y analiticos. Se divide en dos partes: la
primera esta compuesta por el analisis de cuatro cuentos de £/ Llano en llamas (E]
Llano en llamas, No oyes ladrar los perros, En la madrugada y Luvina), y la
segunda esta destinada a uno de los estudios mds completos sobre Pedro Pdramo,
incluidos su escenario, su estructura, el andlisis de los personajes, los posibles temas
de la novela y la cuestién (no abordada en ningtn otro estudio sobre la obra de
Rulfo) de la extensién y la experiencia de los sentidos.
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ANEXO 2 - FRAGMENTOS COMPARADOS?

L

1 Rulfo |
{Pedro Paramo |

Juan Rulfo

Pedro Paramo

LIEIRDAMIGD

lose Carlos Cronmtler Boixo

Bruguera, 1984.

CATELRA
Letras Mespinic

Catedra, 2005.

Con amarillo he sefialado lo que me ha llamado la atencién en el texto
original.

B Con verde he sefialado las equivalencias entre el original y la versiéon de
Pratsinis que me parecen de cierto interés.

8 Los pasajes estdn extraidos de la edicién de Bruguera, aunque la numeracién de paginas utilizada
sigue la de Catedra (version definitiva, después de las variantes que introdujo Rulfo). (Consulte
bibliograffa.) De ahi surgen las diferencias que se pueden observar en ciertos puntos del texto.
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pag. 65
Vine a Comala porque me dijeron que aca vivia mi padre, un tal Pedro Paramo.
Mi madre me lo dijo. Y yo le prometi que vendria a verlo en cuanto ella muriera.
Le apreté las manos en sefial de que lo haria; pues ella estaba por morirse y yo en
un plan de prometerlo todo. «<No dejes de ir a visitarlo —-me recomendo-.
. Estoy segura de que le dara gusto conocerte.» Entonces

no pude hacer otra cosa sino decirle que asi lo haria, y de tanto decirselo se lo segui
diciendo aun después que a mis manos

—No vayas a pedirle nada. Exigele lo nuestro. Lo que estuvo obligado a darme y
nunca me dio... El olvido en que nos tuvo, mi hijo, cébraselo caro.

—Asi lo haré, madre.

Pero no pensé cumplir mi promesa. Hasta ahora pronto que comencé a
llenarme de suefios, . Y de este modo se me fue
formando un mundo alrededor de la esperanza que era aquel sefior llamado Pedro
Piramo, el marido de mi madre. Por eso vine a Comala.

*

"Hpba omv Kopda, ytati pov eimav 61t (ovoe £66d 0 TATEPAC POV, KATOLOG
ITédpo Il&popo. Mov To elme 1 péva pov. Ki eycd ¢ vmooxéfnxka mwe Oa
gpXOMOVY V& ToV 8w Oty avr) B éBauve. Tng éopEa Ta xépra yrox vae g Sel€w
o1t B TO £xOava, LT OMWC HTOV eTOOBAVATN KL €y NUOLV £TOILOC VQ
vTooxef® TA TAVTA.
~Mnv mapodeipelc vau TG VO TOV ETIOKEPTEIC, POV TOAPAYYEIAE. -
. Eipou BéBoun moog Ot tov dcdoet xapd va o Sel.

Yotep” am’ awtd, TO HdVO TOL PTOPOVON, NTAV VA NG T 0Tt B TO éxava

KOl OLVEXIOX VX TNG TO Aéw MEXPL TOL €VIwoo OTl _

~Mnyv ma¢ va Tov (nrioeic timota. N amautjoelc avtd mov pag ovrikel. Avto
Tov eixe Xp€oc v pov dwoel kau ToTteé de pov Tédwaoe. Kdve tov, yi€ pov, va
TANP&TeL akpP& T 6Tt pag Eéxaoe.

—Oa 10 K&AV®, UNTEPAL.

‘Opwg dev elya okomo va ekTANPoow TV vtdéoxeot| pov. Méxpt ov &pxloa,
mpv Afyo kapd, Eapvikd va k&ve dvelpa,
Kot i’ owtd Tov 1pdTO dp)loe Vo QT VETAU PETA HOV €VAG OAOKANPOC KOOUOC
yopw amd Vv eATida pov, Tov fTav avTtdc o xvplog, Tov eixe T Ovoua IIédpo
IT&papo, o &vtpag e untépag pov. Na yrori jpba amnv Kopda.
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pag. 66

Era ese , cuando el aire de agosto sopla caliente,
el olor podrido de las saponarias.

El camino subia y bajaba; «sube o baja segiin se va o se viene. Para el que va,
sube; para el que viene, baja».

que se llama el pueblo que se ve alld abajo?

_(',
—Comala, sefior.

—iEsta seguro de que ya es Comala?
—Seguro, sefior.

*

"Htorv v r, OTOLY O AVYOVOTIATIKOG XEPAC
PLOAEL KAPTOC, TN OATIX LUPWOIK TWV OATTOVVOXOPTMV.

O Spopoc avneodpile xat kam@odpLle, (avnpopilet 1j kamnpopilet avaloya ue
70 av pyeoa 1j pevyelc. I’ autov mov @evyel, avpopilet, yi” auToV mov EpyeTal
Katnpopl(et).

OVOA&(eTal TO XWPLO TOL PaiveTau ekel KATW;
-Kouda, xvpte.

—-EloaoTe Béfatoc e etvau 1) Kopdoy

—-BéBaioc, xvple.

, KUpLE.

Yo imaginaba ver a través de los recuerdos de mi madre; de su
nostalgia, . _ _ por Comala, por
el retorno; pero jamas volvid. Ahora yo vengo en su lugar. Traigo los ojos con que
ella mir¢ estas cosas, porque me dio sus ojos para ver: «/Hay alli, pasando el puerto
de los Colimotes, la vista muy hermosa de una llanura verde, algo amarilla por el

. Desde ese lugar se ve Comala,
». Y su voz era , como si hablara consigo

misma... Mi madre.
—;Y a qué va usted a Comala, si se puede saber? —of que me preguntaban.

—Voy a ver a mi padre —contesté.
—jAh! —dijo él.
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Pavrtalépovy mwc Oa EfAeTax
UNTEPAC HOV M€D” amtd TN VOOTOAY(x NG .
yix v Koudda, yix to yupiopd, oAA& mote de
yoploe. Kot todpa, épxopat eyed avti yia ketvr). @épve pali pov T p&tia mov eixe
ekelvn ylor vat kott&el autd Tot TPAYHATA, YIXT( HOV €0(00€ T MATIX TNG Yl V&
BAéTtd: «MOAic mepdoels v kAeioovpa v Aoc Kaduoree Eyeic v mavéuoppn
Oéa piag mpaotvne medixdac, mov KITptvi(el KATWS ATO TO
Am’” autd 1o uépoc gpaiverar n Koudia,

». Kat n @oovr) e rtay
(610 ¢ ToVv eowTo. ... H pntépar pov.

—Kou yiari mnyaivete otnv Kopda, av emTpeTeTan; AKOVoa VA e POTOVV.

~II&w va dw Tov TaTépat pov, amdvtnoa.

—«A!», eime.

, AeC Kol (wAovoe oTOV

, oyendo el de los burros. Los ojos

reventados por el de agosto.
de ver a alguien después de tantos afios que nadie viene por aqui
Luego afadio:

—Sea usted quien sea, se alegrard de verlo.

*
KaimnpopiCayie TV mAayidl «: agovyrpolspaote o [GVEINGBABIGHA weov
YoidovpIdV, He T HATIO UOOKAEIOTA OTTO TNV MEOQ OTNV OUYOVOTIXTIKT)

- Gxovoo va Met it pevi) TG pov xa
va 8et x&molov VoTEpA ATTO TOTA XPOVIA,

OV KXVEVAC SV €pYETAU O AVTA TX pépnl
Metk mpdobeoe: ~Omotog ki av eloTe, O xapel v oag Set.
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En la reverberacion del sol, la llanura parecia una laguna transparente
deshecha en vapores por donde un horizonte gris. Y mas alld,
. Y todavia més alla,

*

Zmv avtavékAaon Tov HAov, 1 Tedikda épotale pe Stdarvn Alpvn StocAvpEvn
0’ ATHOVC TOV, AVAUETK TOVG, évac yxpiCoc opiCovtac. Kau mo mépa,
. Kt axéun mo mépa S+

-Y qué - tiene su padre, si se puede saber?

—No lo conozco —le dije—. Sélo sé que se llama Pedro Paramo.
—jAh!, vaya

—Si, asi me dijeron que se llamaba.

Ofi otra vez el «jah!» del

*

—Koau Tt _ €XEL O TATEPAC OOC, AV ETUTPETETAL;

—-Aev ToV E€pw, TOL elma. Eépw povo ot ovopdletan IT€dpo I&papo.
—-Al
—Nau, €Tt pov elmory T Tov EAeya.

Zavdxovoa To «ol» Tov

—;Conoce un lugar llamado Comala?

~Para all4 mismo voy.

Y lo segui. Fui tras él tratando de

darsecuenta de que lo seguia y

ibamos tan pegados que
—Yo también soy hijo de Pedro Pdramo —me dijo.

Une EEEERR i cucrvos paso RSOV, hcicndo ESNERE
=

, hasta que parecid
. Después los dos

*
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—EépeTe K&TOlo PéPOC OV TO Aéve Kouda

Kot Tov axorovbnoa. IThyouva miow tov mpoomabwvrag _
MEXPL TTOV PA&VIKE Tov okoAovBovoa Kt

. Amé ket ¥’ VoTepa, Tyaivape TO00 KOAANTE, TTOL

—Efpat xt eycd yié¢ tov I1é8po Ildpapo, pov eite.

‘Eva KOPAKIX TEPATE , K&vovTag

Después de _ los cerros, bajamos cada vez mas. Habiamos dejado el
aire caliente alla arriba y en el puro calor sin aire. Todo
parecia estar como en espera de algo.

—Hace calor aqui —djije.

-Si, _ —-me contestd el otro—. Cdlmese. Ya lo sentird mas fuerte
cuando lleguemos a Comala. Aquello esta sobre las - de la tierra, en la mera
boca del infierno. Con decirle que muchos que de los que alli mueren, al llegar al
infierno regresan por su cobija.

—;Conoce usted a Pedro Pdramo? —le pregunté.
Me atrevi a hacerlo porque
—;/Quién es? —volvi a preguntar.
—me contesto él.
Y

contra los burros, , ya que los burros iban
mucho mds adelante de nosotros, .

*

A@pov - TI¢ fovvokop@éc, xarefrjape mo yaunAd. Eixoue aprioet To
Ceotév aépa exel PnA& kot TP _ oe pax Céotn xwpic aépa. Ta
TAVTA €OV VO TEPILEVOVY KATL.

—Kdével (¢otn ed0, elma.

—Nou, _, pov amédvtnoe. — Hpéunoe. ©Oa ) vicodoelg o
évrovar 0tav @Tdoovpe oy Kopdha. Etvau xtiopévn ota ™m¢
YNG, 0T0 OTOUA NG (S1aG TNC kOAXONGC. Aéve ki OAAG TWG TOANOL AT’ AVTOVG TTOV
Covv exel, o0Tav meddvouv kal @T&oOLVV OV KOAXOT), yupvAve TO® YyIX VO
T&POLV TNV KOVPEPTA TOVG.

—I'vapiCete Tov I1¢dpo IT&papo; Tov podmoa.

TéAunoa va To x&vw, yorl

—IToté¢ eivay; Eavapodmoa.

, LOV TTAVTNOE.
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Ku _ ot yaidovpla, , yorl T yaidovpia

BpiokovTay TPA TOAD TO UTPOOTE AT PG

pag. 68
Senti el retrato de mi madre guardado en la bolsa de la camisa, calentindome el

corazén, como si ella también sudara. Era un retrato viejo,
-; pero fue el inico que conoci de ella. Me lo habia encontrado en un

de la cocina, dentro de una - llena de yerbas, _,

; . Desde entonces lo guardé. Era el tnico. Mi madre siempre

de retratarse. Decia que los retratos eran cosa de brujeria. Y asi
parecia ser; porque el suyo estaba lleno de agujeros como de aguja, y
tenia una muy grande donde bien podia caber

Es el mismo que traigo aqui, pensando que podria dar buen resultado para que
mi padre me reconociera.

*

Eviwba ™ @otoypagia e pnTépag Hov mov @UAAyot OTnV TOETN TOU
TOVKAMIOOV pov va po¥ (eataivel v kapdi&, Ae¢ kau dpwve kit oavt]. "Hrav pia
TOAX PwTOYpOPiaQ, , 0AA& fTav 1 povaldixr, Tov elya Oel.
Tnv elxa Ppet oo ™¢ xov(ivag péoa o’ €va yepdro BoTava,
KQL . Kt amo tote

mv éxw @ULA&Eel. Htav 1 povadikr). H pntépa pov mévra
pwToypa@iCetat. Eleye mw¢ ol pwTtoypagiec nrav k&t oov T péyta. Ko
pouvoTay TG elye dikto, ylotl 1 duxtd ™ Tay yeud&tn TpUTEC, OOV Vo TNV elxory
TpuTmoel e PeAdva xau OTO elxe gl T600 PeY&AN TOL
Xwpovaoe . —-

Eivaw avt n @otoypagia mov xovPfoddw pali pov eAmiCovrog ot O
BonOroet ATOTEAETUATIKA OTO VX HE AVOLYVWPIOEL O TATEPAG HOV.

VX

pag. 68

—[...]JE] caso es que nuestras madres nos malparieron en un - aunque
éramos hijos de Pedro Paramo. Y _ es que €l nos llevo a bautizar.
Con usted debe haber pasado lo mismo, jno?

—No me acuerdo.

~{Véyase mucho al carajo!
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—iQué dice usted?

—Que ya estamos llegando, sefior.

—Si, ya lo veo. ;Qué pasé por aqui?

—Un , sefior. Asi les nombran a esos pdjaros.

—No, yo preguntaba por el pueblo, que se ve tan solo, como si estuviera
abandonado. Parece que no lo habitara nadie.

~No es que lo parezca. Asf es. Aqui no vive nadie.

—iY Pedro Paramo?

—Pedro Paramo muri6 hace muchos afios.

*

—[...]To Bépa efvau madg, ot pavadee pag, av kau elpaote yol Tov I1édpo

Hépoqo, pag xaxoyéiwnoay, o' éva TATAGHE méve. Ki B8 0w Exel )
elval TG avtog o (Sloc pag mye va PagTiotovpe. Kot pe

oéva ouvéPT To (010, €Tot Sev elva;
—Ae Bupduau.

~Aet amowtcoov!

=T elrec;

~ITooc pTdoape xKIOAAG, KUPLE.

—Nat, 1o PAéTw. Tt Tpéxet e8w;

-Etvau évag kUpte. ‘Etol ta Méve avtd Tot TOLAIK.

-Ma pomoa yia To Xwpld mov Selyvel TOCO HOVAXIKO, OOV EYKATOAEIUEVO.
Daiveran vou un Hevet kavelc eda.

—Ku o ITé¢8po IT&papo;
—IT&ve xpovia tpa mov mébave o IIédpo IT&papo».

ICorrecaminos: ovopa mov Sivetan oe pepikéc (dveg Tov Me€ikov o éva TOVAL
TNC OIKOYEVELNG TV KOUK®V. ]
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Ahora estaba aqui, en este pueblo sin ruidos. Ofa caer mis pisadas sobre las
piedras redondas con que estaban empedradas las . ,
repitiendo sus sonidos en el eco de las paredes

*
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Topa Pploxdpovy edw, oto xwpic BopvBovc xwptd. Axovya - TOV 1)X0
TOV PNHATOV Hov TAVK OTX € TIC OTpPOYyyvAeuévee métpeg. Tal

TTOoV O(VTT]XOI,)O'(XV OTOVLC

[...] Miré las casas vacias; las _,

me dijo _ que se llamaba esta yerba? «La capitana, sefior. Una
nomds espera que se vaya la gente
Al cruzar una

. ;Cémo
que
. Asi las vera usted.»

vi una sefiora envuelta en su rebozo que desaparecid

como si no existiera.

*

[...] KoftoCo ' abeiové omia, nic EEXGPRONGIEVES TOpTed, T TViyjiEvee
~IIcoc, pov eime
—Kametqvioa, kOpte. Mix
oo TO OT(TL

, TWC TO AéVE VTO TO XOPTO;

oV Tepluével TOTe va QUYyovv ot &vBpwot
. Oa Ta Selte.

elda ot yvvaika TuAtypévn oo - ™G TOoVv
eCaPAVIOTNKE OX VO PNV LTIT)PXE.

dtévovtag o
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De voces, si. Y aqui, donde el aire era tan -, se ofan mejor. _

_, pesadas. Me acordé de lo que me habia dicho mi madre: «A//d me
oirds mejor. Estaré mds cerca de ti. Encontrards mds cercana la voz de mis

recuerdos que a de mi muerce, §iles\que alguna vez la muerte hatenido alguina

» Mi madre... la viva.
t 3

DPwvég, vat. Ki edwd mov o aépag rjtav t600 - aKOVyOoVTOV KOAUTEPAL.
, Bapiéc. Ouunnkot qwTd OV POV elye TEL 1) PNTEPA pov: «Exel
Oa e axovc kaAvrepa. Oa eluai o kovra oov. Oa VIWOTEIC TTIo KOVTIVI] 1) pwVIj
TV avauvijoewVv an’ autrj tov Bavdrouv uov,
». H untépac pov... Coovrovn.
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[...] Toqué la puerta; pero - Mi mano _ como si el aire

la hubiera abierto.

*

[...] XTOmoo mv mopTor _ To xépt pov _, Aec

KQL 0 a€PAC elxe avolEel TNV TOPTA.

pag. 72
—;/Qué es lo que hay aqui? —pregunté.
—me dijo ella—. . La escogieron para
guardar sus muebles los que se fueron, y nadie ha regresado por ellos.

*

T etvou vt ekel; pOTNOOAL.

~THONGTOUPES, iov e(me. [EXE VIONGTO MONGTEOBPEC 0 Gttl. Tic piTepoy
Yy vt @UAGEOLV Tal TP&YMAT& TOvG avTol TOLV PUyave Kot S yvploe Kavelc va
m&pet TimoTA.
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[...] Me senti en un y me dejé arrastrar. Mi cuerpo, que parecia

*

[...] Eixat v adloBnon mwc Ppoxdpovy o’ évav KL a@étnra
va mtapacvpd. To oodpa pov, Tov To eviemba va ,
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El agua que goteaba de las tejas hacia un agujero en la arena del - [...] Las
gallinas, _ como si durmieran, sacudian de pronto sus alas y salian al
patio, picoteando de prisa, atrapando las desenterradas por la lluvia. .

, el sol sacaba luz a las piedras, , se bebia
el agua de la tierra, jugaba con el aire dandole brillo a las hojas con que jugaba el
aire.

*

To vep6 mov éotale amd T kepapdiax dnpovpyovoe o TPOTA OTNV GUHO
TOV - [...] Ot xéteg, _ Ae¢c xat KopdvTay, Tivagav Tdpa T
PTEPA TOVC KAl By KAV OTO TATIO TOIUTOAOYDVTAC PIXOTIKE Kt apTt&{OVTAC T
OKOVANKA&KIX Tov e TN Ppoxn elxav Pyel oV eMPAVEI.
, 0 NALOC €TEPTE OTIC TETPEC,
, €mive TO vepd amd ) yn kit émaile He ToV &VEHO, KAVOVTAC TX PUAAX, TTOV
W owtd émaule To aepdKL VO AQUTTOLY.

IHémo: Aotéyaot eowTepik) avAr, aibpo. Apafixy xAnpovomd omv
APXITEKTOVIKT] TV OTITIOV O XWPEC IOTAVIKNC TTPOEAEVOTN|C. ]
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—;Qué tanto haces en el -, muchacho?
—Nada, mama.
—Si sigues alli va a salir la culebra y te va a morder.
—-Si, mama.

*
~Tu xévelc Té6onv wpa oTOV -, aydpt pov;
~Timota, pntépat.

—Av peivelrc xt Ao Ba Pyet To @idt xau Bt oe dSarykworel.
—Na, untépa.

«Pensaba en ti, Susana. _ Cuando voldbamos papalotes en I

-. [...] “Aytidame, Susana”. Y unas manos suaves
“_”
. 04
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*

«ZKEPTOUOVV €0€VX, XOov(Ava. _ Ortav metdyoue

[ ] #aépndov #

«BorfBot_pie, Zoulavoo. Kot xépior Tpucpepd: BpHGCOVEON G0 Tl BIKa oY

.« ».

»El aire nos hacia reir; juntaba la mirada de nuestros ojos, mientras el hilo
, hasta que se rompia con un leve crujido

corria entre los dedos
por las alas de algin pajaro. Y alld arriba, el pajaro de

papel caia en maromas arrastrando su cola , perdiéndose en el verdor de

la tierra.
»Tus labios estaban mojados como si los hubiera besado el rocio.»

*

»O &vepoc pog éxave vo yehdue. ‘Evove TIC paTIEG pHag, eved O OTTAyYyoC
yAvotpovoe péo’ amd Ta SAXTVAK pag péxpl TTOV KOPOVTAY XTTOAK
N @Tepovya k&molov TovAov. Ki amd ket YnA&, o x&pTtvo mOUAL
, TOXPACEPVOVTAC TNV OVP& TOV
Kkat yavotav omyv mpaotvada e yne. Ta xelix cov
Aeg xou Ta elxe @ARoeL ) Tpwv) §pootdr. ++

YKPeMLOTAY  KAVOVTOG

fTav
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—[...] ;/Por qué no vas con tu abuela _?

—Ya voy, mama. Ya voy.

—Abuela, vengo a ayudarle _

*

~[...] Tuoat Sev mac 0T yioryick o VU EEKOURIGETE KOAGHTOK:

—Il&w, untépa. I1&e.

~Tioy,, fpBoc ver onrioco B0 EEROURIGHO TOD KOAGITORIOY.
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_, encima de todas las nubes, mas, mucho mas alld de
todo, estds escondida td, Susana. Escondida _ detrds de su

_, donde yo no puedo alcanzarte ni verte y adonde no llegan mis
palabras.»

*

_, TAV® o’ OAX TX CUVVEQX, TOAD HOKPUTEPQ
amd k&Oe 11, Pplokeoat kpvupévn eov, Zovlava. Kpvppévn *

, Tlow amd m Tov, exel éToL dev pumopd va o€ Ppw KL OTTOV
dev @TAvOLY T AGylax HoV.

—Abuela, el molino no sirve, _

ha de haber molido molcates en él. No se le quita esa mala
costumbre; pero en fin,

%

—Tlayi&, o poAoc de Aettovpyel, .
TPETeL Vo GAeoe . Ae Aéel va xOel autr) TNV Kok

ovvnfeiax. Téhogc TavTwV:
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, dile que nos empreste un
; con lo crecidas que estdn las matas ya mero
. #mismo#
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—Dile que te dé un metro de - negra, como ésta —y le dio la muestra—. -

*

—ITec va oov dcdoet éva uéTpo pavpo , OOV XL QUTOV —KalL TOVL £€8wae To
Selypo—. .

pag. 77

Por la noche volvié a llover. Se estuvo oyendo el - del agua ‘
; luego se ha de haber dormido, porque cuando despertd sélo se oia
. Los vidrios de la ventana estaban , y del otro lado las gotas
como de lagrimas. «Miraba caer las gotas iluminadas
por los relampagos, y cada vez que respiraba suspiraba, y cada vez que pensaba,
pensaba en ti, Susana.»

resbalaban

*

Tn voxta Eavépyxioe va Ppéxet. ZtdOnxe kit dkovye To "
METQ, TPETEL V& KoluriOnxe, yori dtav Evmvnoe &kovye povo . Ta
T Ty . Kt and TV TOow TOvg HeEPI& Ol OTEAEC KATPAKLAOVTOV
oa va Nrav daxpuva. «EfAena Tic oTaydveg va

TEPTOVV PWOTIOPEVEC ATO TIC AOTPATEC Ko k&Be pov avamvor) HTav Kt évag
XVOOTEVAYHOG KOt K&Oe pOop& TTOV OKEPTOUOVYV, OKEPTOUOVY ETEVX, ZOVLAVO».

So6lo quedaba la luz de la noche, el - de la lluvia como un murmullo de
grillos...

*

‘Epeve povaxot To @mC NG VOXTAG, TO _ ™me Ppoxnc opowo W
ekelvo TV YpOM®V...
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Alli estaba su madre en el umbral de la puerta, con una vela en la mano. Su

Mtecho, -, _ Y las - del techo _

—Me siento triste —dijo.
Entonces ella se dio vuelta. Apagé la llama de la vela. Cerrd la puerta y -

sus sollozos, .
, una tras otra, una tras otra, _

El reloj de la iglesia

*

"Htov 1) pévat Tov Tov 0TEKOTAY 0TO KATAPAL TNG TOPTAC W éva Kepi 0TO
xépt. H oxi& ¢ . Kot tax
oTto TafAvt
—Nicd0w Avmnpévoc, eime.

Téte avt épuye. 'Eofnoe m @Adya Tov xeplov. ‘ExAeloe v mopTa kat -
ot Avypol

To poAdt ¢ exkAnotég
™V &AAn,

0 TOPAVL,

b

, TN & PeT& TNV GAAN, TN & peté
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[...] Llevaba un vestido - muy antiguo, , y del cuello,
enhilada en un cordén, le colgaba una con un letrero
que decia: « ».

*

[...] Popovoe éva popepa I TAUTAAXO
TEPATUEVT] ATTO vt KOPOOVIL, KPEHOTAY T)
ME o TAUTTEAITOO TTOL EYPOPE: «

Kl Ao TO A0,
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»Al afio siguiente naciste tf; pero no de mi, AiqUie €SEVO en un pelo que asf

*
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—Tov snéisvo XPOVO yevviinkeg eov, Oxt OPWG amd péva _

subir y bajar el horizonte _ que mueve las
con una [luvia de triples rizos. El color de Ia tierra, el

y del pan. Un pueblo que huele a miel derramada...»

«..Llanuras verdes.
espigas,
olor de Ia

*

«...Ilpdorvec mediadec. - Tov opilovra v’ avefoxarefaivel
OV KOUVX T OTAYUQ, UE

Booxric. To ypoua mc yne, n pupwdiax tov
Youov. To ywpto uvpilet apbovo uéh. . . ».

Kat tov
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» . Estabamos mirando
pasar . Un solitario .
%
. Bploxépaotayv KO
BAémraue Eva va mepv&. ‘Evac povayikde

I zopilote: Eidoc yvma g B. Apepwric. To emomuovikd évopd tov eivat
kaxBaptic (X.7.M.).]

pag. 82
» —é- é] ha enviado por mi? No me voy _
» —Lo comprendo. de que te vayas.
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*

—Eotele - awTOC va pe Bpovve; Aev Tnyotved _

~To xatohafaive. va Eavayvploelg.

«El dia que te fuiste entendi que no te volveria a ver. Ibas _
_, por el - ensangrentado del cielo. Sonrefas. Dejabas atras

un pueblo del que muchas veces me dijiste: “ ; pero lo odio por todo
lo demads, hasta por haber nacido en él.” Pensé: “No regresard jamas,

»
.

*

«In pépa mov €puyec xkatdAaPa e dev Ba oe EavéPAera. TIpoywpovoec
KQL A6 TO HATWUEVO
. Xapoyehovoec. A@nvec O éva XWPLO TOL
* o0AA& TO

ovpavod NG
TOANEC POpéC Hov elxec el yI' auTd: «
MO yix OAx T A, axdua kot yoti yevvrOnka o autdh Zképmra: «Ae Oa
Cavayvpioel ToTé T, ».

~Quie’seresignen otros, abuela, yo [i0/@stoy para resignaciones.

*

~NowmeTalovial o dAhot, yioyd, eyd BEVREVBVE votayéc.
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— [...] No me extrafi6 verlo, _ se pasaba las noches en

mi casa durmiendo conmigo, hasta que encontré esa muchacha que

» —;Qué pas6? —le dije a Miguel Péramo-. ;T dieron calabazas?
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*

- [..] Aev mapaZevemra mov Tov eidoc JIEIIYOVENHONEONIC KAIPOG 0D

TEPVOVOE TIC VUXTEC OTO OTITL HOV KA KOWMOTAV Mol Hov péXpL TTOV TLVAVTNOE
ekelvn TNV xomeAl& Tov .
T tpéxet; podmMoa To MiyéA Il&papo. ;

pag. 84

» —Maflana tu padre _ —le dije— _ Ahora vete y

descansa en paz, Miguel.

*

~Abpio o marépac oov folTeaKIGREN a6 AT, Tov eimo. oV

. Topa myauve vV avamrowteic ev eiprjvn MuygA.

pag. 85
[...] Yel llantol Entonces oyd el llanto. Eso lo desperté: un llanto -,
, que quiza por delgado pudo traspasar , llegando hasta
el lugar donde anidan los
Se levantd despacio y vio la cara de una mujer recostada contra el marco de la
puerta, oscurecida todavia por la noche, sollozando.

*

[...] Kat o Bpﬁvocl Téte dxovoe o Oprivo. Avtd tov Evmvnoe: évag Oprjvog
, , T600 AemTéC OV UTOPOVTE, {OWC, va Slamepdoet
PTAVOVTOC HEXPL TOV TOTTO OTTOV PWALEALOVYV Ot
ZnxaOnke apéonmc kot eide TO KEPAAL IO YUVAIKAG OTNPLYHEVO OTO OKEAETO
NG TOPTAGC, OKOTEIVIC AKOUA TS TN VOXTX, VO KAQUEL e AVa@IANTA.
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pag. 86
Por la puerta se veia el amanecer en el cielo. No habia estrellas. Sélo un cielo

-, gris, aun no aclarado por la _ del sol. Una luz -, como si

no fuera a comenzar el dia, sino como si apenas estuviera llegando el principio de

la noche.

Afuera en el patio, los pasos, como de gente que ronda. Ruidos callados. Y aqui,
aquella mujer, de pie ; su cuerpo impidiendo la llegada del dia;
, a través de sus brazos, , y debajo de sus pies
como si el suelo debajo de ella

. 'Y después el sollozo. Otra vez el llanto suave pero

dejando

Y

—Han matado a tu padre.
—/Y a ti quién te mato, madre?

*

Amd My méPTA PAVOTAY TO ENUEPOUA OTOV OVPAVO. Aev VTIMPXAV AOTEPLAL.
Movdayo évog , YxpiCoc ovpavdg, mov akdpa dev Kivdvveve amd To
, Aec xau dev &pxile 1 pépa,

Tov NAov. ‘Eva @wg
OANG £@TavVE KIOAC 1) apXT] TNC VOXTOG.

‘E€¢w oto mdrio, Piuata oav va tpryvpile ko6opog. Ziwmnlol fyot kit 8w
ekelvn N yvvaika, 6pbiax ME TO OOPX TNC v eumodiCel Tov
gpXOMd TNC MEPAC, APHVOVTAC HECT amd T MPTPATOX TNC va tempofdAovv
Kot KATD amd ta mddia e . 'Eva
, A&C KO TO YOHX KATW AT’ ovTH Kol T
ava@AnTd. K’ votepa o Avyude. Ko mét o Oprivog, yAvkdc, oM&
Kl

~Tov okO6TWoAV TOV TATEPA TOVL.
—Koau oéva moldc oe oxdTwoE, unTEPQ;

pag. 87
—Ten piedad de tu -, Sefior.

—EAénoov to - oov, Kople.
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pag. 89
—Pero sabias quién era.
—Si.

—Htepec, Opwc, motog frav.
Noc. KR KOG G,

pag. 90
Esos - llegaron a la Media Luna la noche del entierro, mientras los
hombres descansaban de la larga - que habian hecho hasta el pantedn.
, como se platica en todas partes antes de ir a dormir.

*

Avtég ol - éptracav ot MéSia Aovvar ™ vOXTX NG TAPNG, €VR Ol
&vtpec Eexovpdloviay amd T HeydAn - Tov elYav k&vel UEXPL TO

, OTTOC PAVAPOVY TAVTOV MPOTOV TAVE yIX VTIVO.

—[...] «<Bueno —le diria—. Tu ya estds muerto.
Déjanos el negocio a nosotros.»
mandaria de nuevo al

—Tienes razdn, Isaias. Ese viejo _

%

, casi me las apuesto que lo

—[...] «Aomdv, —Ba ToOAeye— eloou miax TEOévoc.

_ Aoe 0’ e&C AUTEC TIC LOTOPIEC.

Kat otolynua Twe o Tov EavaoTerve aTO
—Exeic 8ixto, Hoola. Avtog o yépog
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pag. 91

Entonces el cielo - de la noche.

*

O ovpavée - ™ VOXTQ.

pag. 92
» a ultima hora —eso es lo que le dije-. En el ultimo momento. jTantos
acumulados para su salvacioén, y - asi de pronto!

*

» - ™MV éoXtn WP — awTd ¢ eima. Tnv éoxorn ottyur. Téoo -
MACOUPEVA YLK VX TV TOCOVY KL VO TTAVE €101, O€ Jua oTtyun!

[...] ;Qué sabia él del - y del -? _, él, perdido en un

pueblo sin nombre, sabia los que habian merecido el cielo.

*

Tu riEepe yix Tov QPO rou mv KéXaeT}; TOBKGEENG, cwroc, xapévoc o

évar xwpld xwplic dvopa, 1Eepe Totot &Elay Tov mapddeloo.

Sali6 fuera y miré el cielo. Llovia estrellas. - aquello porque hubiera

querido ver un _ Oyo - de los gallos. Sintié

cubriendo la tierra. La tierra, «este valle de lagrimas».

%
Bynx’ €€w xau koitake tov ovpavd. Efpexe dotpa. yot
0ele vau det Evay _ Axovoe Ta KOKOPIX . AloB&vOnke
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_ v okemalet ™ yn. Ta yn' «avt] mv koA&da Twv

Sakpvwv».

. La - que ardia en un rincén _

; luego parpade6 y terminé apagandose.

*

. To ROXVERI mov éxcuye oe pé yovi BEXIGEN

, MET& TpepOTOUE KO TEAKK €0PnOE.

pag. 93

fue cuando of el grito. Era un - - como el

de algtin borracho: «jAy vida, no me mereces!»

*

—. e uo
OTLyMr) ToL fjpovv Eumvntde, dxovoa o kpavyr. ‘'Hrav puia oav

pebvopévou: «Ax (oo, dev W a&iCeig!»

pag. 94
«Fulgor Sedano, , soltero, de oficio administrador, -
, reclamo y alego lo

siguiente...»

Eso habia dicho cuando contra actos de Toribio Aldrete. Y
termino: «Que conste mi por »

*
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«DPovAyop Xeddvo, , &yopog, emdyyeApa Staxelptotic

, AVOKOLVAVE KAL ETKUPOVE TX TTAPAKAT®. . .».
Avték elme 6Ty evévtiae otov Topifio AASpéte. Kau
katéAnte: «To apopd vTobeon ».

, don Fulgor. Sé que usted - Y no

s, sino por usted mismo.

*

, dov
DovAydp. To Eépw g . Kuoxt , A&

x&pn o’ eo&g Tov (S1o.

pag. 95

—[...] _ y vete a dormir. - déjanos la llave.

%

- [..) MATGENGIGTEIVIATHAE, miyouve vor xouunBelc. Agno¢ pag HBVE o

KAelSl.

pag. 96
—;Por qué no te sientas?
—Prefiero estar de pie, Pedro.
—Como ta quieras. Pero no se te olvide el «don».
[Quién era aquel muchacho para hablarle asi? Ni su padre don Lucas Paramo se

habia atrevido a hacerlo. _, que en la Media
Luna, ni conocia de oidas el trabajo, le hablaba como a un o !

*
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Tl Sev x&beoay;

~IIpoTiucd va peive 6pbiog, ITédpo.

—Omwc Bec. AN, pnyv Eexvag To «Sovr.

ITolo Arav avtd 10 aydpt Tov Tov phovoe £tat; OVTE 0 TATEPAC TOL O SOV
Aovkag IT&papo dev T amoToApovoE. _ -, oL
ot Médix Aovva Kt 0UTe KV TOTE elXe XKOVOT& Yl TN
vou Tov HAdet Otw¢ Oa pdovoe o Evay - TOUL.

SovAald,
|

, Fulgor, que he intentado mandarlo al seminario para ver si al
a su madre cuando yo esté viejo. -

menos eso le da

-7

, Fulgor.”

*

[...] «
oeHIVAPLO Yl va pdBer k&t
Odxw yepdoel.

, PovAyop, okoOTELA VA TOV OTeA® OTO
™ UNTéPa Tov OTAV
, DovAyop,

pag. 99

—[...] Hoy estamos a 1. Si, _ Digale que espere unos -

%

- [...] Zfjpepa €xovpe mpdT. Na, _ ITec Tov va meppével
HEPIKEG .

- [...] La - madre de don Pedro espera que usted vista - En la

familia existe esa costumbre.
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~Pero ademés hay algopara estos dias. Cosas de mujeres, sabe usted. jOh,

cudnta vergiienza me da decirle esto, don Fulgor. Me hace usted que se me vayan
los colores. - iOhl, qué vergiienza.
? El matrimonio

- . Es cosa de

quererse. .+t

%

-[...]1H _ n untépa Tov dov I1é8po 1bele vau popéoete -

. TNV olkoy£velx VTTAPYEL qvTO TO £01p0.
—Opa, Tuvaueiee
, katohaBaivete; Q Tt vipom) vidBw Tov cgag To Aéw, Sov PovAyop. Me
Q, Tt vipom)!

. Etvau O¢pac aydmmc. .

K&vete vt YA w.

pag. 101
—Este pueblo estd lleno de ecos. Tal parece que estuvieran encerrados -

_ o debajo de las piedras. Cuando caminas, sientes que te van
pisando los pasos. Oyes . Risas. _, como cansadas de
reir. Y por el uso. Todo eso oyes. Pienso que llegara el dia en
que estos sonidos se apaguen.

Eso me venia diciendo Damiana Cisneros mientras cruzabamos el pueblo.

—Hubo un tiempo que estuve oyendo durante muchas noches el rumor de una
fiesta. Me llegaban los ruidos hasta la Media Luna. Me acerqué para ver el mitote
aquel y vi esto: lo que estamos viendo ahora. Nada. Nadie. Las calles tan solas como
ahora.

Luego dejé de oirla. _ Por eso no me extrafié que
aquello terminara.

—Si —volvié a decir Damiana Cisneros—. Este pueblo esta lleno de ecos. Yo ya no
me espanto. Oigo el aullido de los perros y dejo que aullen. Y en dias de aire se ve
al viento arrastrando hojas de arboles, cuando aqui como td ves, no hay darboles.
Los hubo en algtn tiempo, porque si no j ?

»Y lo peor de todo es cuando oyes platicar a la gente, como si las voces salieran
de alguna - y, sin embargo, tan claras que las reconoces. Ni mas ni menos,

. Me detuve a rezar un _ En esto

de las demas y vino a decirme:

ahora que venia, encontré un
estaba, cuando una mujer
» —{Damiana! {Ruega a Dios por mi, Damiana!
»50lt0d el rebozo y reconoci la cara de mi hermana Sixtina.
» —;Qué andas haciendo aqui? —le pregunté.
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»Entonces ella corrié a esconderse entre las demas mujeres.

*

To xwptd avtd eivat yepdro nxd. ‘Etot mov Bappeic g eitvan kAelopevn -
N k&t and Tic meTpec. Otav mepmatdg, viddbeic mwwe
avtnxovv ta Pripata. Axolg . Téha _, KOUPOOUEV
amod Ta xpovia. Kaut and m xprion. ON awtd T axovc. NopiCw
¢ O épOet pud pépa Tov Bar africovv dAot avtol ot fixoL. -- #TpEinaTod
Avta pov éleye n Aauidva Ziovépoc 6tav Staoxilape To XDPLO.
— Ympte o emoxr) mov &kovyd yix TOANEC VUXTEC TN Qaoapia amd éva
moovnyvpt. Ot jxot @tévary oe péva, péxpt m Média Aovva. ITAnoiaoca mpog To

MEPOG TTOL AXKOVYSTAV 1) ylx va d kot vo Tt eldai 0,7t PAETOVUE TP

Tirota. Kaveic. Ot §popot oav t1ég0 €pnuot OTwe Topa.

Metd, émopa v MV akov®. — ‘Etot, Sev
TAPAEEVEVTIKA TTOV TENEIDOE.

— Nau! Eavépyioe n Aapdva Zioveépog. Avtd To xwplo etvat yepdto nxw. Aev
TpOop&(® . AkOV® TO YOYIOHX TV OKVAIWV KAt T a@ive va yowyiCovv. Kau
TIC HEPEC TTOV PUTAEL, PAIVETAL O AEPAG VA TAPATEPVEL PUANX SEVTPWV €V OTTC
BAémtelc, e8cd dev vmdpyxovy dévipa. Eixe x&mote: yiati, av Sev vmrjpxav,

VT T PUAA;

Kat 10 xeypdtepo am’ OAa eivar dtav axol¢ KOOHO va MAKEL Ol QWVEC
potdlovv va Pyaivovv amd k&molx - Kol map’ OAa VT, efval TOOO
kaBapéc Tov TIC avayvpiCelg. OvTe Alyo oUTe TOAD, €ved gpXOHOLY €8 elda .
. ZTAUATNON VO TTW €Vl . Kau
TOTE X Yuvaiko amd Tig dAeg xou 1)pOe ko pov efme:

- Aaqaval! IIpooevxrjoov yla péva, Aapidva!

2iKwoe TO OAAL NG Kl AVAYVOPLOX TO TPOOWTO TNC XSEPPNC HOL, NG
ZEtiva.

— Tixdvelg edc; T poTNOA.

Tote étpete va xpu@Tel avdpeoa oTic &ANeC yuvaikec.

mi madre que yo vendria? —le pregunté.

—Murié —dije.

—iYa muri6? ;Y de qué?

—No supe de qué. Tal vez de tristeza. Suspiraba mucho.

—Eso es malo. Cada suspiro es como un - de vida que se deshace. ;De modo
que muri6?
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~Si. Quizés usted debid saberlo.

-/ Y por qué iba a saberlo? Hace muchos afios que no sé nada.

—Entonces jcomo es que dio usted conmigo?

—;Estd usted viva, Damiana? {Digame, Damianal

Y me encontré de pronto solo en aquellas calles vacias. Las ventanas de las

casas abiertas al cielo,

descarapelada que ensefiaban sus

—iDamiana! —grité—. jDamiana Cisneros!
Me contestd el eco: | ...ana...neros... j j ...ana...neros...!»

%
T HNTEPQ LOV YIX TOV EPYOUO HOV; TN POTNOX.

"o i vera ok o

—ITé0ave, eima.

—ITéBave xidAac; Ki amd T

—-Aev E€pw amd Tt Towe amd OAYn. Avaotévale TOAD.

-Koxo. K&be avaotevayuodc eivar xon  pioc
Aowrtdyv, eivat vekpn;

—Nou.

—Kat med¢ var to péBo; ITdet moAve xapde mov dev E€pw TimoTa.

~Tote; [1cde meTOYOTE VX Ue Ppelte;

Cwnc mov StaxAveTal.

—Elote (oovrovr), Aoxpudve; Mikelote pov, Aauiava! Elote (oovrovi;
Koau Bpébnra Eaxpvikd poévoc o’ avtove toug &detovg dpopove. Ta mapdBupa
TV OTITIOV XVOLXTA OTOV OUPAVO

QUTGY. EEQAOUBIGHEVOLTONI Gprvary vax pocvody
—Acpdval ovpAhaCa. Aapidva Ziovépog!

Mov amoxpibnke n nxw: «... &va ... vépog ...  &va... vépog ...
pag. 103
Oi _ los perros, como si yo los hubiera despertado.
*

Axovya Tt OKUAIK _ Aeg kot Ta ey EumvroeL.
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pag. 104
—Pues me mata o se muere;
—Resquiescat in paz, amén, cufiado.
—Me volveris a ver,

—Oa pe okoToel 1) O TEB&VeL
—Avamodov ev elprjvn, v, Kovvidkde.
—Oa pe Tavadelc,

.+

pag. 105

. Iré a ver a la Juliana, que _

*

-_- Mé va 86 m Xovhidve mou NEVEL yid

pag. 106

Ruidos. Voces. Rumores. _:

Mi novia me dio un pariuelo
con orillas de llorar...

*

©6pupor. Pavéc. Movppovprtd. FpoyOUBIA oD AKEBYEVaY: AHOHNH:

#ATO poKPIY, PoKpLvEH#

H ayamrn pov pov édwoe éva puavriji
KEVITUEVO UE SAKPUA
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«...Todas las madrugadas el pueblo tiembla con el paso de las . Llegan
de todas partes, Copeteadas de salitre, de mazorcas, de - sus

ruedas haciendo vibrar las ventanas, despertando a la gente. Es la misma hora en

que se abren los hornos y- a pan . Y de pronto puede -
el cielo. Caer la lluvia. Puede venir la primavera. Alld te acostumbrards a los

derrepentes mi hijo.»

%

«.. Ola ta mpowtva 10 Ywplo TPEUEL ATTO TO TEPATUX Ta)v- Dravovv
amo TAVTOU X oL podec ToUC KAU
Kavovv ta mapabupa va tpéuovv fvmvedvrac tov xoouo. Eivan v opa
avolyovv ot povpvol kai

WpEGKOU Yoy, Ko Eopvixd,
MTropel

. o oypavog. Na méoet fpoxri. Mmopel va épBet nj cevorén.
Exei Oa ovvnbioeic ora « b, TAUOL LLOV».

4

pag. 109

—[...] Miralo cémo -, como que no encuentra - _ ya

*

—[...] Aec Tov TTGOC oo vou un Pploket - _

TWC

— Se rebulle sobre si mismo _

*

~Zrpupoyvpvik GAVKONUGHEOE.
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pag. 110

—Hay multitud de caminos. Hay uno que va para Contla; otro que viene de alla.
Otro mas que enfila . Ese que se mira desde aqui, que no sé para
dénde ird —y me sefialé con sus dedos el hueco del tejado, alli donde el techo estaba
roto—.

*

=Ym&pyovv moAol dpdpot. Yrépxet évac yia v KSvrAa, évag GANog €pxetat
amd xel. Ki &\\oc évoc mov méel . Kt awtéde mov
@aivetat amd dw kot mov dev Eépw mov mhel — ko pov £8eife pe o Xépt ™V
TPUTIX 0T OTEYT kel TOV TAV YKPEWTHEVO TO TOPAVL.

-Y nosotros aqui tan solos. Desviviéndonos por conocer aunque

*

- K el 86 oo povor. IREHESRRENS

pag. 111
—[...] jMireme la cara!

—iQué es lo que quiere que le mire?

—:No me ve el pecado? ;No ve esas manchas moradas como de jiote que me
llenan _? Y eso es sélo por fuera; por dentro estoy hecha un mar de

E 3
—[...] Aéote To MPpOOWTO pov!

=Tt etvou avtd TOUL BéAeTE Vo S O€ OOC;
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—Ae @aivetan To ap&pTNU& Hov; Ae BAETTEIC ALTOVC TOVC AekédeC OV [ €XOVV
OKETAOEL kat potdlovv oav -; Kt 6Aa awth e€wotepicd. Méoa
uov efpau poe OdAdaocoa amd

— [...] (Digame si Filomeno no vive, si Dorotea, si Melquiades, si Prudencio el
viejo, si Sdstenes y todos esos no viven?
encerrados. De dia no sé qué haran; pero las noches
Aqui esas horas estan espantos. Si usted viera el
andan sueltas por la calle. En cuanto oscurece comienzan a salir. Y a nadie le gusta

verlas. Son tantas, y nosotros tan poquitos, que ya fIa iCHA IS HACMOS paralezar
porque salgan de sus penas. No ajustarian nuestras oraciones para todos. Si acaso

les tocaria un pedazo de padrenuestro. Y eso . Luego
estan nuestros pecados . Ninguno de los que todavia vivimos

. Nadie podra alzar sus ojos al cielo sin sentirlos - de vergiienza.
Y la vergiienza no cura.

se la pasan

*

— [...] Ae Cet 0o Dopévo; H Aopotéa, o Mehkiddeg, o yépo Ilpovdévoio, o
260Teveg: OMot avtol de Covv; de Byatvovv €€w. Tn pépa Sev
Eépw TL kK&VOLV' TIC VUXTEC, OUWC, . Avtéc ot ®peg elivau
. Av BAémate TO OV TEPTATOVV eAeVOEPEC
otouvg Spdpovc... MoAc oxkotevidlet apyiCovv va PByaivouvv. e xavéva Sev
apéoel va TIc PAémel. Elvau téoec moAAéC ki epeic 1600 Alyol, Tov
. O mpooevyéc pog
yx 6dovg. Towe, vV avoloyel otov KaBéva TOUG €va KOPUATAKL QATO «TATEP
nuav». Ilov . E€&\ov, vrdpyxovv kot Tar Sik& pog
apaptipata. Kavelc amd pac mov ovue dev . Kavelc dev
uTopEl V& ONKWOEL T PATIX TOV OTOV OVPAVO XWPIC VA T VIWOEL
amo vipomt. Kau n viporn dev fonb& oe timota.

»—Yo le quise decir que la vida _, _ y puesto uno

junto a otro.

*
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Eyc> rifehoc vox tov e e 1 Ceor) 106 e Ve, NAEERERRIARE xau poc eixe

Séoel Tov évay e Tov GAAOV.

pag. 113

Por el techo _ vi pasar parvadas de tordos, esos pajaros que vuelan
antes que la oscuridad les cierre los caminos. Luego, unas cuantas
por el viento

al

nubes ya . Después salié I

Amod 10 TOPAVL
KOTTASIxX TOiYAEC, AUTA TX TTOVAIX TTOV TETOVV TO
70 {popo T0 oKOTASL. Kot pepiké ovvvepa
. Katémuy, Byrxke

éPAeTal va mepvovv
TPOTOV TOVC KAeloeL
amd ToV &veHo
KQt VOTEPX TO PEYYAPL.

pag. 115
—He dejado en la cocina algo _ Es muy poco; pero es algo que

y encima de las brasas unas -

*

Encontré un trozo de

—Exo aproet k&t ™G xov(ivag. Atyo elvar, oAA& -

Bprikat éva xoppdrT KOl MEPIK KOUMATIX -, Tévw OTO

Mocy AL
lcecina: oAaxTiopévo Bodivé kpéag Eepapévo otov aépa. ]

tortillas: mOAV Aemt mitTtat amd xoAapmdkl, P&on G SATPOPNC TOL
Me€ucdvikov mAnbvopov. ]
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pag. 117
«Alld hallards _ El lugar que yo quise. Donde los suerios .
. Mi pueblo, levantado sobre la llanura. Lleno de drboles y de hojas,
como una donde hemos guardado nuestros recuerdos. Sentirds que alll
uno quisiera vivir para la eternidad. El amanecer; la manana; el mediodia y la
noche, siempre los mismos; pero con la diferencia del aire. Alli, donde el aire
cambia el color de las cosas; donde - la vida como si fuera un murmullo;

como si fuera un puro murmullo de la vida...»

*

«Exel O Ppeic . Tov pomo mov ayamnoa. Exel omov l
- Ta ovepa . To ywptd pov mov vypdverau mavew omv

ediada. Teuaro Sévipa kat pvldla oav évac omov @vildue ¢
avauvijoeig uac. Exel Oa vidoeie ot Os¢ va (ijoeic yia mavra. To ydpaua, 1o
TPWIVO, TO UEOTUEPL Kau 1) VUYTQ, Ta (Sl mavra: uovo o agpac aldale. Exel
omov o aépac alAdlel 1o YPOUX TOV TPAYUXTOY,
oav évac Yibupog, oav va eivau o Yilbvpog e (wijc. . . ».

pag. 118
»[...] Y de las paredes parecian

los murmullos como si se filtraran de
. Yo los ofa. Eran voces de gente; pero no
, como si me murmuraran algo al pasar, o como si

entre las grietas y
voces claras, sino
zumbaran contra mis oidos.

*

»[...] Kau ot tolyot poi&Carv - Y1BVvpovc Aeg ko Tovg PATP&Pave
MEOQ ATTO TIC PWYUES KA . Tovg dxovya. "Hrav
PwVic avBpdT@V. Opwe dev fTary kaBapég PVES XAAX PVEC - OV
Aec kat pov PBvprlay kdT, eved Tepmatovoa 1} foviCav oT avTI& Hov.

pag. 119
—Ya te lo dije en un principio. Vine a buscar a Pedro Paramo, que _
fue mi padre. Me trajo la
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—La -.7 Eso cuesta - A mi me costd vivir mas de lo debido. Pagué con
eso la deuda de encontrar a mi hijo, que no fue, por decirlo asi, sino una .
mads; porque nunca tuve ningun hijo. Ahora que estoy muerta

pensar y enterarme de todo. Ni siquiera el nido para guardarlo me dio Dios.
Sélo esa larga vida que tuve, llevando de aqui para alld mis ojos tristes
que siempre , como buscando detrds de la gente,

alguien me hubiera escondido a mi nifio.

*

—2ov 1o elma amd v apxr. Hpba va \ié(‘éo) va Bpw tov [1édpo I1&papo mov,

, YTV TATEPAC Hov. AvTh 1) W €pepe.
-H ; KooTiCet - M’ éxave va (0w TEPIOOOTEPO AT O,TL ETIPETIE.

[M\jpwoo ' avtr) TV TAGVT Yo VX HTTOPE0®™ V& B TO Y10 pov mov dev vmmple
TOTE, TOV TV Hat akOpa TAGvT. T'otl moTé Sev elya y16. Tadpa mov elpat vexpn,
TOV OKEPTR KAt v Tov P&Ew. OvTe xav W& @AiToa Se
novdwoe o OedC yror va Tov kpuhw. Movayxa ot ) pokpi Com
mov e, KOUVBOADVTAC amd 6w Kl amd kel T OAMPUEVA PATI HOV TTOV TTAVTX
oo va éPayvay Tow oo Toug avipoTovc,

pov elyav kpUel k&mov to Toudi pov.

pag. 120

»[...] , el pueblo ;
y con ellos .

esperar la muerte.

*

, TO X®PLO

Kot pali  Tovg

mepipeva Tov Odvaro.

[...] E1 que paso casi frente a él
y gimi6 con un gemido
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[...] O oV mépaoe oxedOV UMPOOT& TOL KL
éByade Evav XVOOTEVOYHO.

I Miuog o moAvyAwooog: Eidoc kotovglov g Kevipikric Apepikric mov pipeltan
K&Oe rxo.]

pag. 124

—Alla afuera debe _ Mi madre me decia que, en cuanto

comenzaba a llover, todo se llenaba de luces y del olor verde

*

—Exel €€ O mpémet _ Mov éAeye n unTépa HOL TWC
oty apxiCovv ot Bpoxéc, ydule o kOOHOC ATO PATA KL MO TNV TPAOLVN
MLPOLSIX TRV

pég 125

] Cuando me senté a morir, ella rogé que me levantara y
, como si esperara todavia algin milagro

: «Aqui se acaba el camino —le dije-. Ya no me

quedan fuerzas para mas.» Y abri la boca para que se fuera. Y se fue. Senti cuando

cayd en mis manos el - de sangre con que estaba _

%

—[...] Otav x&dbioa x&1e ya va mebdve, 1) pouyxr) pov pov {rjmoe v onrwdd
AV KAl , Aec xau mepipeve xavéva Bovpa
: «E8d teAetcdvel o §pdpoc», e eima. Kt &vorfa

TO OTOHA pov Yo va Byet. Kou Byrjke. ----
‘Eviooa va mé@ptel 0Tt x€plax pov To TOV AUATOC TOV TNV KPATOVOE
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[...] Y a una mujer conteniendo el llanto, recostada contra la puerta. Una madre
de la que él ya se habia olvidado y olvidado muchas veces, diciéndole: «jHan
matado a tu padre!» Con aquella voz quebrada, deshecha, sélo unida por el hilo del
sollozo.

Nunca quiso revivir ese recuerdo porque le traia otros, como si rompiera un

- repleto

*

[...] Kot pix yvvaika ovykpatodoe T0 KAGHX TNG OTNPLYHEVI) TAV® OTNV
mopta. Mt unrépa mov €Aeye: «Zxodtwoav tov Ilatépa oovl» Me keivn
OTIAOUEVT TN SIGAVPEVT) P@VI] IOV TI GLVOEXY HOVAY X Ot AvyHol. -~

Aev 1Bere ToTé var EavalvtaveDel exelvn 1) avauvnomn yixtl Tov £Qepve OTO
VOU Kt GAAEG, AeC KAl OKI(OTAV KATTOLO YeEUATO

pag. 126
Pedro Paramo se habia quedado sin expresién ninguna, . Por encima
de él sus pensamientos se seguian unos a otros .

*

O Iledpo IT&papo épetve aveKPPAOTOC . Ot oxédelc Tov €tpexay
1N W& Tiow amd v GAA, .

pag. 127
[...] Llegd hasta el rio y alli se entretuvo mirando _ el reflejo de

las estrellas que se estaban cayendo del cielo. Duré varias horas luchando con sus
pensamientos, tirandolos al agua negra del rio.

«El asunto comenzé —pensé— cuando Pedro Paramo, _
_. Fue creciendo _ Lo malo de esto es que todo lo

obtuvo de mi: “- padre que ayer dormi con Pedro Paramo.” “Me acuso
padre que tuve un hijo de Pedro Pdramo.” “De que le presté mi hija a Pedro
Paramo.” Siempre esperé que él viniera a acusarse de algo; pero nunca lo hizo.

*
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‘E@taoe péxpt 1o motdut kit ekel oTAUATNOE KOITACOVTAC TNV XVTXVAKAXOT)
OV €KAVOY T &oTpa MOV £me@TAV Ao TOV ovpavo. TTdAeye
TOANEC WPEC UE TIC OKEPEIC TOV PiXVOVTAC TEC OTA HOUPA VeP& TOL TOTAUOV.

«H 1otopia &pyloe —oxépmre— otav o I1edpo Il&papo,
. Meydwoe

. Kou 10 xaxéd eivou mwoog

eCautiog pov éytve €tot « mé&rep, xTe¢ xononka pe tov Iédpo

[&papo». «E€oporoyovpar mérep, amdéxymoa yio amd tov IIédpo Il&papo».
«Noikiaoa To xopitat pov otov I1édpo II&papor. IT&vta mepipeva 611 BopydTary
KL avTOC va e€oporoynOel yiax kért. IToTé dev To éxarve.

pag. 130

Su sobrina Ana, , siempre junto a él, _ su
sombra .

*

H o tov n Avva, , TAvTK pali Tov -
™ okI& Tov .

pag. 132

—:No me deja ninguna -?

—Aev B pov emiPBéANeTe -*;

I [Torvég emiBoAAOpevec amd TOV lEPEX OTOV £COUOAOYOUHEVO CUUPOVX HE TO
TUTTIKO TNE kxBoAkTC exkAnoiag. [TepAappdvovy Tpooevxéc, peTdvoleg, KAT.]

pag. 137
—[...] Le perdi6 interés -
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*

—[...] 'Exaoe to evliagpépov Tov -

Pero pasaron afios y afios y él seguia vivo, siempre alli, como un _
frente a las - de la Media Luna.

%

[Tépacav, Opwme, xpdviax kat xpovia kot eEaxxorovdel va Cel, T&vTa ekel, ooy
T ot - ™mc Médiax Aovva.

pag. 140
»[..

.] Aqui en cambio no sentirds sino ese olor amarillo y que
. Y es que éste es un pueblo desdichado;

*

] ANG €86 Bt viwdBelg pévo v xitpivn kot uvpwdi& Tov
- Koau efvat kakdTvX0 TO X010,

pag. 142
[...] De Apango han bajado los indios con sus rosarios

romero, . [...] Tienden sus -

, Y esperan.

La lluvia sigue cayendo sobre los -

*

su

, bajo los
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[...] Am6 10 Amdvyko éxouvv xatefel ot Ivdidvolr pe tax polépiax TOLC
, To 8evrpoAifavd Toug,
. #uatobkwo# [...] ITTovAdve Ta TOVG AMA@UEVA

atd TIC Ka Tepipevay.

H Bpox1) e€axolovBel va mégptel aTOUC _

KAT®

pag. 143

[...] Piensan: «Si al menos hubiéramos traido tantito -, no importaria;
pero estd hecho un mar de agua. En fin, qué se le va a
hacer.»

*

[...] Zxéprovraw: «Av elyope @épel, TOLA&XIOTOV, OPKETO - dev B

melpale OPWC mAéoVY 0TO veEPO. Tt v ytvey»

I Pulque (IToVAke): @mvo petikdviko otvomvevuatdeg, mov Pyaivel dtav
Bpdoovpe To VYPS TOL KEAKTOL ayadn). (Emv EAA&Sa etvan yvwotd pe to dvopa
«xBavaTog»).]

« —dijo, al tomar de nuevo el camino hacia
la Media Luna-. Este por diez centavos. _

%

—eime Tavamaipvovtag To Spouo yix

Médiow Aovva—. Avtd To k&vel 8éxa oevtfoc.

pag. 144

[.] Y por el camino {bai conténdose chistes y:soltando la risa.
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Justina Diaz entrd en el dormitorio de Susana San Juan y puso el romero sobre

la -

*

[-..] Ko 070 8pdpo ENEYoN GETela kel Eeomobaoy e yeNa.
H Xovotiva Alag umrke oto vvodwudio e Zov(ava Zav Xovdv kit éBoe
T0 SevtpoAifavo

La lluvia los ruidos. Se sigue oyendo aun después de todo,
, el hilo de su vida.

*

H Bpoxn Touc §xove. E€oncolovdel axdua v akovyetad, -
‘, RAPATENOVIAE To Viipox i eric Tre.

pag. 145

Las sdbanas estaban fifas de humedad. £os\cafios borboteaban, hacian espuma,

cansados de trabajar durante el dia, durante la noche, durante el dia. El agua seguia
corriendo,

*

Toc oeveovia firoy KpORKEIDYPE. OUGKETOIXOMMGRITAY : Byalav agpovc

Kovpaouévol ylati Sovlevav pépa kat voxta. To vepd efaxolovBovoe va Tpéxet

pag. 148
Los vientos siguieron soplando todos esos dias. Esos vientos que habian traido
las lluvias. La lluvia se habia ido; pero el viento se quedd6. Alla en los campos I

_ y se acostd sobre los surcos para defenderse del viento.
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; retorcia las yedras y hacia crujir las tejas en los tejados; pero de noche

de nubes pasaban en silencio por el cielo

*

Ot &vepot e€axorovbovoav va puoolv OAec avTéc TIC pépec. AvTol ot &vepol
mov eixav @épet Tic Bpoxéc. H Bpoxry elxe @Uyel, o &vepog, Opwe, eixe peivel. Exel,
KAT® OTA XOPA&PLa, Kt auTd E&TADVE TAV® OT
QAAKIN YIX VOU TIPOOTATEVTEL. . Tapoovvovoe Toug
KIOOOUC KL ékave T kepapidiax va xtumovv oTig otéyec. Opwg, T vixTa
Zovvepa oot peydleg

Stdoxilav olOTNA& TOV
ovpavo

_ la puerta. Una

entonces deja de pensar. Siente

de aire apaga la ldampara. Ve la oscuridad y
. En seguida

No abre los ojos. El cabello _ sobre su cara.

*

_ mv mopta. Mik - avépov ofrjvet ) Aduma. BAémelr To

OKOTASL KAt TOTE TTAVEL VO OKEPTETAL. AKOVEL . Apéowc petd,

Aev avotyet Tao pariae. To podAdié e - OTO TPOCWTO.

pag. 151

«Mi cuerpo _ sobre el - de la arena. Tenia los ojos cerrados,

los brazos abiertos, desdobladas las piernas a la orilla del mar. Y el mar alli

enfrente, lejano, dejando|apenas restos de espuma en mis pies al subir de su

marea...»

[...]
«...Era temprano. . Se desprendia de su espuma y
se iba, limpio, con su agua verde,
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» —En el mar —le dije. Y él me sigui6 el primer dia,
desnudo también, al salir del mar.

*

«To obpa pov EIGHEEOXEpEMON Tve om GEGTE ™ dpov. Eixa To

MATIX POV KAEIOTE, Ta X€plat avOIXT&, Ta MO amAwpéva oty 0x0n e
O0dhaooac. Kt n 0dAacoo exel pmpootd, poxpivr
oS oV OTALY £TTIAVE 1) TTAAPPOLX. .. ».

[...]

«.."Htav voplc.
appd TG KL épevye, kabapr|, ue To TPATIVO vepd NG,

«X1m O&haocoa
aKOAOVONOE TNV TPWOTN PEPA, YUUVOC Kl AXUTOG
amd mm B&Aaooa.

oTX

. AToxwplléTary amd Tov

, Tov elma. Ki avtée W
kB¢ €fyave

pag. 152
la tarde, aparecieron los hombres.

*

B0 HODXPGME: cpipocviomary ot hvTpec.

pag. 153

~Este «no le darfa agua ni al gallo de la pasién>.

—Avtée «be Sivet obTe T ayyéhov Tov vepdr.

pag. 154
—No, Damasio, el jefe eres ti. ;O qué, no te quieres ir a la -?
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*

—Oxt Aapéoto, o apxnydc eloat egv. "H uimoe dev Bec va mépelg pépoc oty

Tetée ) 0x0VpIo pov. + ¢

b

pag. 155

—[...]
pues es tuyo
de Comala, y

: jte gustaria el ranchito de la Puerta de Piedra? Bueno,
ahorita. Le vas a llevar un recado al licenciado Gerardo Trujillo,
pondra a tu nombre la propiedad.

*

: O 0oV &peTe TO KPS TO PAVTOO OTNV
eivar 8ikd oov. Oa TaC Eva
omv Koudda xou B ypdapet

-[...]
[Tovéptar 8¢ [Iédpa; Aomov,
ujvopa otov Xepapvto Tpovxiylo, to
oto évopd oov Vv 8loxmoia.

—[...] Y venme a ver cada que puedas o tengan alguna -
—Nos veremos, patron.

*

—[...] Kot vépxeoat va pe PAETelg dtav umopeic 1) dtav €xelg -
—Oa 1dwbovue

pag. 156
[...] Y su figura era -, (o se hizo borrosa después?, como si entre ella y él
la lluvia. [...] {Oh!, por qué no lloré y me anegué entonces en

lagrimas para mi angustia.
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*

[...] Kat 1 popeny tov jtay
AUV KL 0" QUTOV VX
VO IV TIVIYG OTA SEAKPLA Y Vo

, | PTeC €ytve petd axvry; oav avéueoa o’
n Bpoxy. [...] Q, yxtl vor pnv xAdpw, yroeri
™ OAiYn pov;

pag. 157

i , Gerardo! Estoy viendo llegar tiempos malos.

*

—-! BAémw va @tédvouv dvaxkolot katpol.

pag. 158

—Tendrés que trabajar muy duro alld _

*

—Oa mpemel va SovAEPelC Trio oxANpd 0T ZoaytovA _

pag. 159
—Don Pedro, he regresado, pues no estoy satisfecho conmigo mismo. Gustoso

%

—Aov II¢dpo, yoploa ylati dev elpat evyaplomuévog B 0,Tt ékava. Ao j0eha

65



Selqueds meditando: Ta cabeza caidal Oia el fintined de los pesos sobre el

escritorio donde Pedro Paramo contaba el dinero.

*

Me O kedM prypévo TOC To kKT, Axouye 1o
TV Méoo¢ TAV® 01O ypageio dmov o I1¢dpo IT&papo petpovoe Ta
Ae@T&.

pag. 160

_ el amanecer. El cielo estaba lleno de estrellas, gordas,

hinchadas de tanta noche. La luna habia salido un rato y luego se habia ido. Era

una de esas lunas tristes que nadie mira, a las que nadie . Estuvo un rato
P, sin dar ninguna luz, y después fue a esconderse detras de los
*

_ va Enpepwoel. O ovpavog NTav yed&Tog AoTpa XOVTPQ,
mpnopéva amd toon voxta. To @eyydpt eixe Pyet yix Alyo xou pet& eilye @uyel.
"Hrav éva amd avtd o OMppéva geyydpla mov kavelc dev kot (et, mTov kavelg

-TOI)C_ ‘Epetve yix Atyo exel, , X0PIc va Sivel kaBOAov pwc

KAl }.lET(X T[T]YE VX KpU(pTEl TiowW Ao TIC

pag. 154

i85 qué don Pedsd! ~dijo Damiana-. No'Sele quita 1o gatex. Lo que no
entiendo es por qué le gusta hacer tan a escondidas; [...]
Cerrd la ventana - el de los toros.

*

~ANGIKI0 8OV IIESPS! <ime n Acyudvor.

dev katohaPaived etvan yoti Tov apéoel va k&vel
Kpueda. [...]

Exheioe o mapddupo BRBIIOVENE o HOUKOATY reov rardpeov. -

. Avutd Tov
TO0O0
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pag. 161

e temblaba el oaz6i como si fuera un sapo BiificAndold entre las costillas.

*

FCCRBIETHETERRIGH, Nec xou XOPOMIBOUGE ¢voc Pirpaxoc avdieoa oTa

TAEVP& TNG. +

pag. 162

- [...] _ unos pocos de los «

se pusieron a disparar contra un de
ejército. Villistas, jsabe usted?

», _’

, que resultd ser todo un

*

Kl

- [..) HAGROPE AT cpuco «

apxoav vo mupofolodv
0AOKANpOC oTpatdC. Bildiores, katohafaiveTs;

Tov TeAlk& amodelxTnke

—Necesitamos dinero, patrén. Ya estamos cansados de comer carne. _

. 'Y nadie nos quiere . Por eso venimos, para que usted nos provea y no
de robarle a nadie.

*

—XpelaopaoTe Ae@Td, apevTiko. ‘Exovue xovpaoTel va Tpadpe kpéag. -

. Ko xaveic dev Bt . I'C owtd rpBape
yix vo pog 8doelc pourideteg kot vo unv VO ANOTEPOUVHE KAVEVAL.
pag. 163

—i , Damasio?
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~De ningtin modo, patrén. Estoy abogando ot los muchachos; Or i, ni me

*

, Aauéoto;
-Kaborov, agevtikd. TOUC &VTPEC OV, - _

que mejor te fueras
algin pueblo! Si tu

? [...] Si vas a pedir limosna
con tu mujer

, {por qué diablos
Contla . Quitales tantito de lo que tienen. ;O acaso creen
que tu eres su pilmama y que estas para cuidarles sus intereses? No, Damasio.

que no andas jugando l _ -pegue y ya veras como

sales con centavos de este

, patron. De usted siempre _

*

KA&TOolo XwpLo!
yoti, SiaPBole,
. IT&pe Toug pepik&
TOVG Kot povTiCelg
TWC OUTE
kot O deig méoa oevrdPog

ar’ owtd Tov €xovv. ‘H, uimwg, vouiCovv ot eloau 1
yox T ovpgépovta tovg; ‘Oxi, Aapdoto.
TaCelg
O BydAelc o’ avtd TO

, apevTiko. [Tévta _ aTo OOC.

Pedro Paramo - cémo los hombres se iban. _ frente a él el -

de caballos oscuros, confundidos con la noche. El sudor y el polvo; el - dela
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tierra. Cuando vio los cocuyos cruzando otra vez sus luces, se dio cuenta de que
todos los hombres se habian ido. Quedaba él, solo, como un tronco duro
comenzando a

*

O IIédpo Il&poapo TOUG B&VTPEC TOL E£QPEVYQALV. _
_ MUTPOOT& TOL O TOV OKOVUP®V OAOYy®V, TOUv

umepdevovtay pe ™ voxta. O 18pdTac kot n oxévn. To - ™c ynec. Otav
Covide Tic VA SIXOTOVPOVOLY TO PG TOVG TTAAL, KXTAAxPe 6Tt ON” ot
&vtpeg elyav @vyet. Ki épetve avtdg, povog, oav évag Koppog dévtpov mov &pxile

pag. 164

En el comienzo del amanecer, el dia ; casi se oyen
los de la tierra que giran ;

*

‘Otav apyiCet va xap& e, ) pépoc 1 oAV V. aKOVC TOUC
- ME YNG va yupvéy '

_. Te digo que te asombrarias. lo que yo oigo.

Justina siguié poniendo orden en el cuarto. una y otra vez la - sobre
los humedos del piso.
*
~OEVECHIEIN. 20 M mac Ocx peiverc 00EUNY, BTOVAKOBGE w6 o
aKoVW Y.

H Xovotiva ovvéyloe vo toxtomolel To SWUATIO. _ pe TNV

MOTGAROBHY Tox vypd FONBIA Tov MorrcoparToc.
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pag. 165
Cuando sali6 Justina del cuarto, Susana San Juan estaba nuevamente dormida y

afuera el sol.

*

Otav Byrke n Xovotiva amd 10 dwpdTio, 1 Xovlava Xoav Xovdyv frav Eavd
€.

KOIIOUEVT KAt 0 JALOC

[...] Susana San Juan, semidormida, estir6 la lengua y se tragé la -

*

[...] H Xovlava Zav Xovdv, piooxoiuopévn €fyode T yAWooo TNG Kot
KXTATIE TNV

pag. 167
—[...] Con el poder que tiene don Pedro, nos desbarataria la funcién -

*

—[...] Me m &0Ovoun mov €xet, o Sov I1édpo Ba Stokvoet 6,Tt éxovpe k&vel -

—A usted siempre _ lo peor, dofia Fausta. [...] - _ ala

Virgen y estoy segura que nada va a pasar de hoy a mafiana. Ya después que se
haga la voluntad de Dios, ella no debe estar tan contenta en esta
vida.
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—ITavta _ TOo xepodtepo, dovia Pdovota. [...] _

- omv IHoapbévo xau elpat otyovpn mwe TimoTte Sev mMpoOKerTan va ovpPel
uéxpic ovpto. Ki agov yiveran to OéAnua tov Oeov, , VT )
@TOX1 dev B pémet 0” avTr) T (1] VAVAL KAt TOTO EVXAPIOTNUEVT).

pag. 164

—Te dejaré en paz, Susana. Conforme vayas repitiendo las palabras que yo diga,
te irds quedando dormida. td misma te arrullaras. Y ya que te
duermas nadie te despertara... Nunca volveras a despertar.

*

-Oa 0" aprow novxn emavélafe, OH®C T NGyl Tov Aéw Kot METX Oo
eMOTPEYEIC OTOV VTTVO GOV. vavovpiCelg oV 1 (Sl Tov eaxvTd cov.
Kt agov xonBeic, xaveic dev mpdkertat va o Eumviioet... Aev O Eumrvrjoelc ToTé.

pag. 171

[...] Se acercaron primero como si fueran -, y -

, de manera que hasta hubo serenatas. Y asi poco a poco

. Comala _ -, de - y de ruidos, igual que

en que costaba trabajo dar un paso por el pueblo.

en los dias de la

*

[...] XMV apxn mAnciccav oov -
apxwoav TIC ogpevdatec. Ki étol, oyd-otyq,
. H KopdAa kot Bopvpoug, OMwE OTIC

MEPEC TNC OTOV pe SVOKOAIX UTTOPE(C VO TEPTTATHTEIC OTO XWPLO. —

pag. 172

—Me iré a reforzar _ Me gusta como gritan. Ademads -

*
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-OQa TA®W VX EVIOXVO® . M’ apéoet étot dTwC
ewVvalovv ot &vtpeg Tov. Ki emmAéov

Pedro Paramo estaba sentado en . viejo equipal, junto a la puerta grande de la
Media Luna, poco antes de que se fuera la ultima de la noche. [...]

[...] «Hace mucho tiempo que te fuiste, Susana. La luz era igual entonces que
ahora, no tan ; pero era la misma pobre luz sin -, envuelta en el pafio
blanco de la neblina que hay ahora. Era el mismo momento. Yo aqui, junto a la

puerta mirando el amanecer y mirando cuando te ibas, siguiendo el camino del

cielo; por donde el cielo comenzaba _, alejandote, cada vez mads

destefiida entre las sombras de la tierra.

*

O IIédpo IT&papo kaboTary otV Tk - SimAa o psyoO\n ToOPTX
™ Médix Aovva Alyo poTov vyel o éoxaToC ™¢ VOXTOC. [...]

[...] dId&et xaupdc mov €xelg @Uyel, ZovCava. To e HTav 600 KAt TP, AV
kot Oxt 1600 . Opwg, ftav 10 810 PTX0 QWG, Xwplc -,
TUALYpEVO OTNV OpixAn Ome¢ kau topa. Hrav n St otrypr]. Kt eydd €86, dimAa
oV TOPTA KOITALOVTAG TO XAPAUX KAt KOITACOVTAC KO TEVA TTOL €(PEVYEC TTPOC
Tov ovpavod. Exel 60mov o ovpavée &pxile © KAl OV
ATTOUAKPLVOCOLV Kl €0PNVEC OO KAl TEPIOTOTEPO AVAUETA OTOVG (OKIOVC TNG

yne.

pag. 174

—A nosotros qué nos importa eso, madre Villa. _

*

—Ae po¢ vidCovv epée avtd, pdva Biyia. _
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pag. 175

—Deme el otro cuartillo, madre Villa. Y si me lo quiere dar -, -

_. Lo unico que le prometo es que éste si me lo iré a beber junto a la
difundita; junto a mi .

*

~Tla Scdoe &0 éva TétapTo, pdva Biyta. Kt av Bec va oov dcdow _,
. To pévo mov oov Mw eivar 6TL B TO T TAPEX HE TN PAKAPITIOOX

™mv pov.

I Cuca: Znpaivel katoaptdoVAa (xaidevTik&). ]

Salié de la tienda
habian dicho que asi
en la boca con la falda de la camisa.

. Aquello era
, sorbid

; pero como le
, echdndose aire

*

Byrxe amé to poayodi . Avté TO OowvoéTvELUA BTV -
. Opawg, Tou elxav mel, 611 €101 ©yU vt TO NTILE
KAVOVTOC OépX OTO OTOMA TOU HE TIC QKPEC TOUL

TovKauioov Tov.

, _, agachando la cabeza y a veces
]

Abundio

*

O ApmovvTio
amo 8w Kt amd Kel KA, KoK Popd,

, YEPVOVTOC TO KePAAL
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El sol le llegaba por la espalda. Ese sol _, casi frio, _ por el

polvo de la tierra.

*

O fAog eixe prdoel T&vw amd v TA&T Tov. AvTOC 0 HALOC _
-, oxedov puypoc, _ METOL 0T OKOVI TTOL OTKWVE TO YDUQ.

pag. 176

La Cuca, que ahora estaba alld _, con los ojos cerrados, .

; ni este sol ni ningun otro.

*

Tnv Cuca tov mov , ME T PATIX KAEOTA,
, va 8el auTo ToV 1AL 1) oTrolovETTOTE GANOV.

pag. 177

—Vente con nosotros —le dijeron—. _

Y él los siguid.

Antes de entrar en el pueblo les pidié permiso. - y alli vomitd
una cosa amarilla como de ) , como si hubiera sorbido diez
litros de agua. Entonces le comenz6 a arder la cabeza y sintid la lengua

—dijo.
Regresé adonde estaban esperandolo. Se apoy6 en los hombros de ellos, que lo
llevaron a rastras, abriendo un - en la tierra con la punta de los pies.

*

~ENoc pod{ paxe, Tov efrmory. FEXEC HTALEEL GOXMIG.

Kt awtég Tovg axoovOnose.

IIpoto¥ pmovv ato xwptd, (o v &deik Tovg Kot - - Kou
tépaoe K&TL KITPIVO OO . , Aeg Kkt elxe povgriet déxa Aitpat
vepd. Toéte éviwoe 1o kedAL Tov va Bovilel kat T YAOOOX TOV

h, eime.

74



['Opioe exel 6mOL TOV Teplpevay. XTnplXTNKE OTOUC WUOVC TOVC KAl TOV
€oepvay £TOL TTOV €KAVE HE TX TOSIX TOV €vax ot yn.

Alla atrds, Pedro Paramo, sentado en su -, mir6 el - que se iba
hacia el pueblo. Sinti6 que su mano izquierda, al querer levantarse, caia
sobre sus rodillas; pero no hizo caso de eso. Estaba acostumbrado a ver morir cada
dia alguno de sus - Vio cémo se sacudia el paraiso dejando caer sus hojas:
«Todos escogen el mismo camino. Todos se van.» Después volvié al lugar donde
habia dejado sus pensamientos.

*

O IIé8po IT&popo kabiopevog oV - Tov Koitale ™V - TPOC TO
XWPL0. OéANoe Vo ONKAOOEL TO XPLOTEPO TOV XEPL KAl TO xloO&vOnke vo TEQPTeL
ota yovard tov. Agv édwaoe onupaoia. Eixe ovvnBioer vo PAémer T

Tov va mebatvouy éva-éva k&be pépa. X v OEldTAV O TAPASEITOC KAl VOl
padovoav T UANX TV dévipwy Tov: «ONot Tov 810 §pdpo Srodéyovv. Orot
@evyovv». Met& EavayOploe oTic oxépelg Tou:

>>...- una luna grande en medio del mundo.

mirandote. Los rayos de la luna sobre tu cara. No me cansaba de ver
. -, ; tu boca abullonada, humedecida,

; tu cuerpo transparentdndose en el agua de la noche. Susana,

Susana San Juan.»

*

[ ¢vo peyddo geyydpt om péon Tov xéopov. EXAVEITO GEE oY
xott&Covtag oe. Ot axtiveg Tov peyyaplov o010 MPSoWTO oov. Aegv
Kovpa(duovv  vo . Kot (.

TO VYpOpéVO OTOPX OOV
* TO OOMUA OOV TOVL YIVOTAV OloPAVEC PECK OTO VEPO TNC VUXTAC.
2ov(ava, Zov(ava Zav XovAv...»
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Quiso levantar la otra mano y fue cayendo , de lado, hasta quedar

apoyada en el suelo

», dijo.

sobre las cosas y les devolvi6 su - La -
- estaba frente a él, vacia. El calor su cuerpo. Sus 0jos apenas se
movian; saltaban de un recuerdo a otro, el presente. T su
corazén - y parecia como si también se detuviera el tiempo y el de la
vida.

Conltall de que 1o Sea una nueva noche>, pensaba é1.

Porque tenia miedo de las noches que le llenaban de fantasmas la oscuridad. .
con sus fantasmas. De eso tenia miedo.

%

O¢Anoe va onraoet T AN XEpl OPMC, ETETE
OTO €0](POC

07O TA&L Kl XKOVUTTOE

avauvnon kot 1N Kopdi& Tov KAt
ATav o Vot OTAPATNOE 0 XpOVOC KL O ™c¢ (wnc.

« », OKEPTIKE.

TNoatl @ofoétav Tic vOxTeg mov HTav yepdtes @avtaopata. avtdopara -
amd mavtov. I'' avtd pofotav. —

pag. 178

Se apoy6 en los brazos de Damiana Cisneros e hizo intento de caminar.
Después de unos cuantos pasos cayo, suplicando por dentro; pero sin decir una sola
palabra. Dio un contra la tierra 'y como si fuera un

monton de piedras.

*

Zmpixmre ota xépiax ¢ Aapudva Ziovepog Kt ékave mpoomdleiax va fadioet.
Meth amo peptk& PiHATO £TTECE, TAPAKOADVTAG ATTO PEOXK TOV' XWPIC, OUWC, VA
Bydet pihié. ‘Exave evoa XTUTTQVTOG 0TI YN KL ooV €VOG
OWPOG Ao TETPEC.
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